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Lời tựa 

 
 

“Chiều chiều ra đúng ngõ sau 
Trông về quê mẹ ruột đau chín chiều…” 

(Ca dao) 
 
Tôi sinh ra tại miền Bắc Việt Nam.  Năm 1954, gia đình tôi đã vội 
vã di cư vào Nam, bỏ lại tất cả tài sản, ruộng vườn, mồ mả tổ tiên, 
ông bà.  Cả gia đình gồm cha mẹ và 4 con thơ chỉ có đem theo vỏn 
vẹn một cái va-li quần áo cũ; Rồi lại một lần nữa, năm 1975, chính 
bản thân tôi lại phải bỏ lại bố mẹ, anh em, tương lai… vượt biển 
đến Phi luật tân với duy nhất một bộ quần áo đang mặc trên người 
– Cả hai lần “chạy lấy người” cũng chỉ vì một lý do: không chấp 
nhận cộng sản / không thể sống dưới chế độ cộng sản.   
 
Hôm nay, đã vào tuổi lục tuần, khi tóc đã bắt đầu điểm muối tiêu, 
tôi vẫn thường hay đứng ở sân sau nhà mỗi chiều chiều, nhìn về 
quê hương Việt Nam xa xôi để ôn lại các kỷ niệm đầy nước mắt 
của quá khứ; rồi nhìn vào hoàn cảnh tị nạn cộng sản, nhìn vào hiện 
trạng của quê hương mà không khỏi bùi ngùi, nuối tiếc, oán hận và 
mơ ước… 
 
Những bài viết trong quyển sách này là một góp nhặt nho nhỏ, qua 
thời gian, ghi lại những bùi ngùi, nuối tiếc, oán hận và mơ ước…  
này.    
 
Mong rằng quý vị đọc giả tìm thấy ở đây, qua lời văn mộc mạc, 
thực tế - nói như thế nào viết ra y như vậy! - một chút ít gì gọi là 
“tương lân” trong suốt giai đoạn oan trái của bản thân, biến chuyển 
tang thương của đất nước và rồi cùng nhau hy vọng: 
 
“Còn trời còn đất còn non nước 
Có lẽ ta đâu mãi thế này…” 
(Quân tử cố cùng – Nguyễn Công Trứ) 
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Riêng đối với kinh nghiệm sống với chủ nghĩa cộng sản, theo tôi, 
qua thời gian, đã có một chân lý rõ rệt như ban ngày là:  
 
Chính sách cộng sản là một tai hoạ vô tiền khoáng hậu đã xẩy đến 
cho nước Việt Nam và dân tộc Việt Nam trong suốt chiều dài lịch 
sử 4000 năm lập quốc.   
 
Nói về tai hoạ cộng sản không thì có cơ man nào để kể cho hết.  
Tôi thấy không có gì cụ thể và đích thực hơn là đọc lại những nhận 
xét của chính con người cộng sản.   
 
Sau đây mời quý vị độc giả đọc một nhận định mà tôi có lẽ chỉ 
dùng nó để thay cho lời tựa của quyển sách này là đầy đủ rồi.  Đó 
lời nói của ông Boris Yeltsin, cựu đảng viên cao cấp của đảng 
cộng sản Liên sô, cựu Tổng thống của Cộng hoà Liên sô (sau khi 
Liên bang Sô viết giải thể đảng cộng sản Liên sô năm - 1991) mà 
tôi xin mượn ở đây như là một bằng chứng sống: 
 
(nguyên văn) 
 
“Our country has not been lucky.  Indeed, it was decided to carry 
out this Marxist experiment on us – fate pushed us is precisely this 
direction.  Instead of some country in Africa, they began this 
experiment with us.  In the end we proved that there is no place for 
this idea.  It simply pushed us off the path the world’s civilized 
countries have taken.  This is reflected today, when 40 percent of 
the people are living below the poverty level and, moreover, in 
constant humiliation when they receive produce upon presentation 
on ration cards.  This is a constant humiliation, a reminder every 
hour that you are a slave in this country.” 
 
Boris Yeltsin 
(In a speech to a meeting of Democratic Russia, June 1, 1991) 
 
Tôi tạm lược dịch: 
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“Đất nước của chúng ta thật kém may mắn.  Thực ra, đất nước này 
đã thử nghiệm thuyết cộng sản – và định mệnh đã đưa đẩy đất 
nước chúng ta vào đúng cái chiều hướng (oan nghiệt) này.  Đáng 
lẽ ra thuyết cộng sản phải được dùng cho các quốc gia (kém mở 
mang) ở Phi châu (?), thì (ngược lại) nó lại được đem áp dụng cho 
đất nước của chúng ta.  Đến ngày hôm nay, chúng ta đã chứng 
minh rõ ràng là đất nước chúng ta không bao giờ nên có cái lý 
thuyết (cộng sản tai hại) này.  Thuyết cộng sản đã đẩy chúng ta ra 
ngoài con đường tiến hóa mà các quốc gia văn minh trên thế giới 
đang đi.   Ngày hôm nay nhìn lại, khi 40 phần trăm dân chúng 
(Liên sô) đang sống ở  mức độ bần cùng, hơn thế nữa, hàng ngày 
họ đã phải ngửa tay xin nhận tem phiếu (của đảng và nhà nước) 
cho tất cả các vật dụng (và thực phẩm) trong sự nhục nhã triền 
miên.  Sự nhục nhã vô cùng tận này, nhắc nhở cho chúng ta biết 
từng giờ từng phút: chúng ta là những nô lệ trong chính đất nước 
của chúng ta.” 
 
Boris Yeltsin 
(Trích trong diễn văn đọc tại một buổi “mít tinh” của Cộng hoà 
Liên sô vào ngày 1 tháng 6 năm 1991). 
 
Bây giờ chúng ta chỉ thay thế hai chữ “our country,” hay hai chữ 
“this country,” bằng  hai chữ “Việt Nam” thì còn có gì thích đáng 
hơn!  Sự mô tả và so sánh phải đúng đến 100 phần trăm. 
 
 
Thân mến, 
 
 
Trần văn Giang  
(Orange County - Tháng Giêng năm 2010) 
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Kha Tư Giáo 
Người chiến sĩ bất khuất của tự do. 

 
 
Lời mở đầu: 
 
Gần đây truyền thông và báo chí của người Việt hải ngoại đã tốn 
rất nhiều thời giờ, công sức, dài dòng về sự vô liêm sỉ, bất xứng, 
trở cờ của một số cỏ đuôi chó sống đời tị nạn ở hải ngoại.  Các 
ngọn cỏ đuôi chó này đang uốn lưỡi theo ngọn gió phỉnh gạt mới 
của cộng sản: ồn ào hô hào “hoà hợp hoà giải” với cộng sản, 
“quên đi quá khứ, hướng về tương lai… (sic)”  Trong số đó, buồn 
thay, có cả những người đã từng nắm vai trò lãnh đạo của miền 
Nam Việt Nam trước 30/4/1975.  Những tên tuổi này đã từng (bị 
cộng đồng lật tẩy) có thành tích lừa thầy, phản bạn và đâm sau 
lưng chiến sĩ, đồng đội.  Đã đến lúc chúng ta nên quên họ đi…  
Hãy để mặc cho họ tha hồ múa may theo nhịp trống bịp bợm mà 
mafia CS đang đập, trước khi họ lại được chính bọn CS cho học 
một bài học lường gạt (cũ rích) của CS.  Các bài học lịch sử của 
sự “liên minh” với vẹm năm 1945, của sự ký hiệp ước với CS 
(Paris Accord – Hiệp định Ba-lê)  năm 1973 vẫn  còn rành rành, 
chắc chắn sẽ cơ hội tái diễn…  
   
Thay vì cất công bận tâm đến họ, chúng ta hãy dành chút ít thời 
giờ quý báu để nhắc nhở, tưởng nhớ các chiến sĩ (hầu như vô 
danh) của tự do đã sống bất khuất, cuối cùng đã chọn cái chết 
(vinh) hơn sự sống nhục.  Các chiến sĩ VNCH bất khuất như Ngô 
Nghĩa (Pháo binh SĐ21BB), Nguyễn Hưng Quốc (KQ), Tiền Quốc 
Quyền (Trinh sát SĐ5BB), Trần văn Hoà (Biệt Kích 81), Kha Tư 
Giáo (Cục Quân Nhu)…  
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Riêng bài này viết về chiến sĩ Kha Tư Giáo theo lời thuật lại của 
một đồng môn của tôi.  Anh ta đã là bạn tù của Kha Tư Giáo kể từ 
ngày cùng đi trình diện (để đi gọi là “học tập cải tạo !”) tại trường 
đại học Kiến Trúc Sài gòn ngày 28 tháng 5 năm 1975 cho đến khi 
Kha Tư Giáo chết ở Long giao, Long Khánh và khoảng tháng 6 
năm 1976.  
 

TVG 
 
* 
 

Kha Tư Giáo tốt nghiệp trường Khóa I Chính Trị Kinh Doanh Đà 
Lạt; nhập ngũ (khóa 9/68 Thủ Đức); mãn khóa sĩ quan, về phục vụ 
cho cục Quân nhu (căn cứ tiếp liệu Đồng tâm – Mỹ tho) và sau đó 
biệt phái về làm cho Kỹ Thương ngân hàng ở Sài gòn.  Năm 1975, 
Kha Tư Giáo khoảng độ 30 tuổi mang cấp bậc cuối cùng, trước 
ngày tan hàng 30/4/1975, là Trung úy của Cục Quan Nhu.  
   
Kha Tư Giáo người cao ráo, trắng xanh theo kiểu nhân viên văn 
phòng và có dáng dấp thư sinh tương tự như hình ảnh “anh chàng 
văn sĩ” trong trại tập trung của Đức quốc xã mà chúng ta thấy 
trong phim “Giờ Thứ 25” của nhà văn người Romania -  C. Virgil 
Gheorghiu.  Kha Tư Giáo là một người trầm ngâm, ít nói.  Nhưng 
khi nói thì rất rành mạch, đúng sách vở.  Kha Tư Giáo cũng là một 
người bạn tốt, sòng phẳng và sẵn sàng giúp đỡ các bạn tù khác.  
   
Theo lệnh của CS, Kha Tư Giáo đi trình diện tại trường Đại học 
Kiến Trúc Sài Gòn ngày 28 tháng 5 năm 1975.  Vào đêm 28 tháng 
5 năm 1975, Kha Tư Giáo và các cựu sĩ quan VNCH khác đã trình 
diện tại truờng Đại học Kiến Trúc Sài gòn  trong hai ngày 27 và 28 
tháng 5 năm 1975 được chuyển đến “Thành Ông Năm” ở Bùi 
Môn, Hóc Môn bằng xe Molotova.  
   
Kha Tư Giáo bị giữ ở trại T2-L19 tại Bùi Môn từ ngày 28 tháng 5 
năm 1975 cho đến cuối năm 1975.  Anh Giáo và các tù nhân sĩ 
quan VNCH được CS dùng tầu đổ bộ cũ của HQVN (HQ 403?) 
chở ra đảo Phú Quốc, Dương Đông.  Tất cả tù nhân đặt chân lên 
đảo Phú Quốc đúng vào chiều ngày “Ông Táo về Trời” Tết Bính 
Thìn 1976.  
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Thời bấy giờ, Kha Tư Giáo có một người chú ruột là Kha Tư Ân 
làm Thứ Trưởng Bộ Công Nghệ Nhẹ của chính quyền CS Hà Nội.  
Người chú này đã có lần viết thư cho Kha Tư Giáo nhắn nhủ là:  
 
“Cháu cứ nhận tội (làm tay sai Mỹ, chống lại CS) thì họ (cán bộ 
quản giáo - cai tù cải tạo) sẽ cho về.”   
 
Người em ruột của Kha Tư Giáo là Kha Tư Huấn, cũng mang cấp 
bậc Trung úy, đã nghe theo lời chú nhận tội (!) như vậy, chỉ bị tù 
một năm rồi được CS thả về.  Kha Tư Giáo cương quyết nhất định 
không bao giờ nhận bất cứ tội gì; mặc dù chính ngay các cán bộ 
quản giáo đã nhiều lần khuyên Kha Tư Giáo cứ “nhận tội” thì sẽ 
cho về.  Đã không nhận tội, Kha Tư Giáo còn nói với cán bộ quản 
giáo là:  
   
“Tôi không có thân nhân nào làm việc với CS cả!”  

   
Và tiếp theo là:  
   
“Nếu thấy tôi có tội thì cứ đem ra bắn; còn thấy tôi không có tội 
thì phải thả tôi ra tự do!”  

   
Sau đây là một số tranh luận với quản giáo của trại tù CS mà tôi 
xin ghi lại qua lời kể của ông Nguyễn Tất Đắc (cựu sĩ quan 
KQVN), một bạn tù khác của Kha Tư Giáo ở Thành Ông Năm:  
   
 
 
(Trích)  
 

… Anh Giáo người rất cao ráo khỏe mạnh, qua cặp kính trắng ra 
dáng là một nhà trí thức. Sở dĩ anh Giáo đã để lại nhiều ấn tượng 
với tôi vì sau khi làm những việc lao động như mọi người, anh 
thường mắc cái võng ở một xó; rồi qua cặp kính trắng, anh nằm 
đăm chiêu tư lự như không muốn nói chuyện với ai. Sau đó toàn 
trại đều biết đến anh vì anh dứt khoát không bao giờ nhận có tội 
với “cách mạng.”  Ít lâu sau, anh Giáo được chuyển sang đội của 
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tôi; do đó tôi và các bạn khi họp trong đội thường xuyên được 
nghe anh Giáo đấu khẩu bốp chát với tên cán bộ phụ trách khiến 
trên thành ủy phải đưa cán bộ thứ dữ đối thoại tay đôi với anh 
Giáo. Mặc dù hai người nói chuyện ở ngay trong phòng, chúng tôi 
đều lảng ra chỗ khác nhưng liếc thấy anh Giáo mặt mũi đỏ gay và 
cả hai người một đôi khi rất lớn tiếng với nhau nên chúng tôi cũng 
đoán là tên cán bộ đó chẳng thể nào khuất phục anh Giáo phải 
nhận tội. 
  

Đây là những lời đối thoại bốp chát trong những giờ học tập trong 
đội tôi giữa anh Giáo và các tên cán bộ CS khiến cho chúng phải 
cứng họng.  
  

Một tên cán bộ đang thao thao đề cao những ưu việt của xã hội 
chủ nghĩa thì anh Giáo giơ tay xin phát biểu:  
  

“Cán bộ đề cao xã hội chủ nghĩa.  Chúng tôi nghe thấy khó hiểu 
và cao xa quá… xong thực ra, chúng tôi không cần biết mà cũng 
không cần hiểu làm gì.  Dân miền nam chúng tôi chỉ đơn giản hiểu 
cái chủ nghĩa nào mang lại cơm no áo ấm hạnh phúc cho người 
dân đó mới là chủ nghĩa ưu việt mà thôi.”  
  

Một lần khi lên lớp trong đội của tôi tên cán bộ nói:  
  

“Các anh ráng học tập tốt để về chứ; nhà nước đâu có cơm gạo 
nhiều để nuôi các anh.”  
  

Thấy anh Giáo giơ tay xin phát biểu.  Tên cán bộ phải miễn cưỡng 
để cho anh Giáo nói:  
  

“Cách mạng bảo chúng tôi đi học 10 ngày mà cho đến nay đã mấy 
tháng rồi vẫn giữ chúng tôi lại chưa cho về; nay lại nói là không 
có cơm gạo để nuôi chúng tôi là làm sao?”  
  

Tên cán bộ sửng cồ:  
  

“Ai nói với các anh là chỉ đi học tập có 10 ngày?”  
  

Anh Giáo nói:   
  

“Một lời nói của cách mạng để 99% người dân hiểu lầm vậy thì đó 
là lỗi của người dân hay của cách mạng?”  
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Tên cán bộ bị cứng họng mặt mũi đỏ gay tức tối.  
  

Và đó cũng là lý do trên thành ủy đã phải cử một tên cán bộ cao 
cấp xuống đấu lý với anh Giáo qua chuyện “có tội hay không có 
tội”  

…  

(ngưng trích)  

   
   
Vì cãi không lại các lý luận của Kha Tư Giáo, cán bộ quản giáo 
phải mời Chính ủy của Trung đoàn xuống để “góp ý” và tranh luận 
với Kha Tư Giáo.  Đáng nhớ nhất trong tâm trí của các tù nhân sĩ 
quan VNCH tại trại Bùi Môn là sau vụ “góp ý” của Chính ủy trung 
đoàn với Kha Tư Giáo không đi đến đâu cả, một tên cán bộ quản 
giáo nói với Kha Tư Giáo:  
   
“Bây giờ tôi nói chuyện với anh như hai người ngang hàng.  Anh 
định nghĩa cho tôi biết thế nào là tự do?”  

   
Kha Tư Gíao trả lời ngay:  
   
“Anh là kẻ chiến thắng, tôi là người thua trận, không bao giờ có 
thể có chuyện ‘nói ngang hang với nhau’ được.  Còn anh hỏi tôi 
‘định nghĩa thế nào là tự do’ thì tôi không định nghĩa được vì 
nghĩa của chữ tự do quá rộng.  Nhưng mà khi tôi bị mất tự do là 
tôi biết liền.”  

   
Tên quản giáo chỉ còn nước lắc đầu và bỏ đi.  
   
Tại Phú quốc, Kha Tư Giáo bị giữ ở “nhà số 2” trong trại Cầu Sấu.  
Trại này là trại cuối cùng từ Dương Đông đi vào.  Trong giai đoạn 
này sức khỏe của các người tù nói chung xuống dốc rất mau vì vấn 
đề ăn uống rất thiếu thốn; và sự kiểm soát, kiểm thảo chặt chẽ của 
CS.  Đây cũng là giai đoạn mà Kha Tư Giáo phản kháng CS mạnh 
mẽ nhất.  Kha Tư Giáo luôn luôn tuyên bố trong các buổi học tập, 
kiểm thảo là mình “chẳng có tội gì cả” và liên tục “đề nghị” là 
“nếu có tội thì cứ việc đem ra bắn ngay!”  



TRẦN VĂN GIANG – Trang 10 
 

   
Trong trại tù cải tạo, CS luôn hô hào, luôn tuyên truyền khẩu hiệu: 
“Lao động là vinh quang.”  Một hôm, Kha Tư Giáo bị đau răng, 
khai bịnh và xin nghỉ lao động nhưng cán bộ quản giáo không cho, 
vẫn bắt anh đi lấy củi như mọi người.  Trên đường về, anh chỉ vác 
một khúc củi to bằng chiếc đòn gánh.  Một tên bộ đội bắt anh phải 
đổi một khúc cây to hơn.  Kha Tư Giáo trả lời:  
   
“Hôm nay tôi bịnh.  Xin nghỉ các anh không cho; nên tôi làm như 
các anh nói ‘làm theo khả năng và hưởng theo nhu cầu.’  Tôi vác 
khúc cây này là đúng sức của tôi rồi.”  

   
Tên bộ đôi nhất định bắt Kha Tư Giáo phải vác nhiều hơn, thì anh 
cũng nhất định không chịu tuân lệnh.  Tên này bèn lên đạn súng 
AK, chĩa súng vào người anh hăm doạ sẽ bắn nếu anh không tuân 
lệnh.  Kha Tư Giáo bình tĩnh tháo kiếng cận ra và chỉ ngón tay vào 
mặt của mình rồi nói với tên bộ đội:  
   
“Anh hãy bắn vào đây này!”  

   
Tên bộ đội giận run người, chỉa súng lên trời bắn hết cả băng đạn 
AK mà không làm gì được anh.  Câu chuyện này được đã được 
dân chúng ở Cầu sấu kể, truyền lại cho các trại tù khác ở Dương 
Đông, Phú Quốc.  
   
Kể từ hôm đó, bộ đội bắt đầu “chiếu cố” Kha Tư Giáo mạnh mẽ 
hơn.  
   
Anh em trong trại tù đều biết rằng chẳng thà đi ra ngoài trại lao 
động còn hơn bị bắt ngồi ở trong tại học tập và viết tờ nhận tội.  Vì 
sự chống đối không ngừng của Kha Tư Giáo, cán bộ quản giáo trại 
bắt tất cả tù cải tạo mỗi tháng học tập một lần để “giúp đỡ” (lời của 
cán bộ quản giáo trại) Giáo ra nhận tội của mình.  Anh em tù ai 
cũng thấy ngại cho Kha Tư Giáo.  Có người nói:  
   
“Thôi! Giáo nhận tội đại đi để được chóng thả về.”   
   
Anh Giáo chỉ nhìn anh em tù mà không trả lời.  
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Lần “góp ý” cuối cùng tại Phú quốc vào khoảng giữa tháng 
5/1976.  Sau một tuần lễ cả trại học tập “góp ý” để khuyên Kha Tư 
Giáo ra nhận tội của mình, cuối cùng mọi người đều thở phào nhẹ 
nhõm khi thấy anh giơ tay xin phát biểu. Sau khi đứng lên, sửa 
quần áo cho ngay ngắn, chỉnh lại cặp kính cận cho thẳng thắn, anh 
chậm rãi nói:  
   
“Trước hết, xin cám ơn các bạn đã ‘góp ý’ cho tôi cả tuần nay; và 
bây giờ tôi nhận ra là tôi có một tội (nghe đến đây, tù nhân ai cũng 
thở phào; còn tên quản giáo thì miệng nở nụ cười chiến thắng).  
Cái tội của tôi là ‘Tôi đã không thể nói cho các bạn hiểu là TÔI 
KHÔNG CÓ TỘI.’ ”  

   
Đám tù nhân cười ồ lên.  Còn tên cán bộ quản giáo thì đã tắt ngay 
nụ cười.  
   
Ngay sau đó, trong một cuộc kiểm soát trại, tên trại trưởng đã nói 
điều gì đó xúc phạm đến anh, anh quay đi và nhổ nước bọt xuống 
đất.  Thế là anh bị đem đi biệt giam. Kha Tư Giáo bị nhốt theo kiểu 
chuồng cọp (ngồi không được mà đứng cũng không được, chỉ có 
một cách là nằm, nhiều lắm là co chân).  Anh bị nhốt ở một chuồng 
kẽm gai bên cạnh trại, trên bãi đất trống trải.  Phía trên chuồng có 
che mái sơ sài, bốn bên trống lốc.  Cát, gió và kiến lửa tha hồ ùa 
vào.  Khí hậu thì ngày nóng đêm lạnh.  Suốt cả đêm, anh chỉ liên 
tục gào thét lên một câu trong bài hát “Đêm nguyện cầu” của Lê 
Minh Bằng:  
   
“Thượng đế hỡi có thấu cho Việt Nam này…  
Con tim chân chính không bao giờ biết đến nói dối!”  

   
Kha Tư Giáo cứ la hét như thế cho đến khi khản hết tiếng tăm.  
Anh cũng luôn miệng kêu khát “Nước! Nước!”  Nhưng cán bộ 
quản giáo chỉ cho nước khi cho anh ăn.  Anh lại phản đối tuyệt 
thực luôn.  Giai đoạn này các trại giam ở Phú Quốc có lệnh của CS 
phải di chuyển tù vào đất liền (vì CS đang có chiến tranh với 
Khmer đỏ).  Kha Tư Giáo đã kiệt sức.  Lúc chuyển trại, phải có 
bạn tù xốc nách dìu anh đi bộ suốt 7 cây số từ trại Cầu sấu ra bến 
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cảng.  Trên tầu HQ 503 (?), mặc dầu đứng không vững, nhưng anh 
vẫn bị còng tay bằng còng số 8 vào thành tầu.  Còng sắt hoen rỉ đã 
cắt da thịt của anh sát đến tận xương trắng.  Hai chân anh bị cùm 
bằng 2 thanh gỗ có khoét lỗ hình bán nguyệt kẹp vào nhau.  Tầu 
HQ 503 (?) đã đưa tù nhân về lại bến Tân Cảng Sài gòn sau 2 
ngày, và cuối cùng tất cả được đưa về Long Giao (Xuân Lộc, tỉnh 
Long Khánh - hậu cứ và Trung tâm huấn luyện cũ của SĐ18BB).  
Khi đến Long Giao thì Kha Tư Giáo chết vì hoàn toàn kiệt sức.  
Cuối năm 1976, gia đình Kha Tư Giáo ở Sài gòn đã có lên thăm 
mộ của Kha Tư Giáo mà anh em bạn tù đã thu xếp chôn cất cho 
anh ở Long Giao.  
   
Anh Kha Tư Giáo,  
   
Chúng tôi xin thay mặt cho những người còn sống sót hôm nay, 
thay mặt cho những người không có được cái khí phách oai hùng 
bất khuất của anh, xin thắp lên một nén hương cầu nguyện cho linh 
hồn anh được ngàn thu an nghỉ.  Cuộc đời vốn dĩ đã là bể khổ.  
Nhưng không có bể khổ nào có thể so sánh với cái địa ngục trần 
gian mà CS đã và đang dùng để đày đoạ anh và dân tộc Việt Nam.  
Lich sử nhân loại đã nhiều lần chứng minh là bạo lực không thể 
tồn tại mãi được.  Anh đã sống bất khuất, đã từng khóc và cười 
theo mệnh nước, thì chắc chắn anh chết cũng linh thiêng.  Xin 
vong linh anh hãy phù hộ cho dân tộc và nước Việt Nam sớm thoát 
cảnh lầm than vô tiền khóang hậu trong lịch sử 4000 năm của đất 
nước.   
   
Sự bất khuất của Kha Tư Giáo đã thật sự phản ảnh tinh thần:  
   
“Đừng sợ những gì cộng sản làm.   
Hãy làm những gì cộng sản sợ.”  

   
Cuối bài, như đã trình bày, những chi tiết ở đây được ghi lại theo 
trí nhớ của một người lính già, chắc chắn sẽ có sơ xuất.  Kính xin 
quý vị quan tâm sửa sai và bổ khuyết thêm vào bài này để giữ ngọn 
đuốc bất khuất Kha Tư Giáo tiếp tục cháy sáng, soi vào lương tâm 
của các ngọn cỏ đuôi chó.  
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Trần Văn Giang  

Viết lần đầu vào tháng 07/2007  

Cập nhật ngày 04/09/2009  

   
*  

Phụ chú:  

   
Sau đây, tôi xin giới thiệu một bài thơ do đọc giả Nguyên Phương 
Thúy đã gởi đến để đóng góp với bài này:  
   

   

Người Tù Không có Tội!!! 

 
 

Kha Tư Giáo, ngươi là người có tội, 
Hãy nhận đi, rồi sẽ được về nhà, 
Hãy nhận mình theo Mỹ hại quốc gia, 
Hãy ăn năn, đảng sẽ mau ân xá. 
 

Tôi, Trung úy, tuổi 30, vất vả, 
Đem đời mình để bảo vệ quê hương, 
Chặn xâm lăng từ cõi Bắc phương, 
Nơi sa trường súng gươm không nhân nhượng. 
Vận nước đổi, nuốt hờn thân bại tướng, 
Làm tù nhân, nào dám tưởng mai sau, 
Đảng khăng khăng: tội máu với đồng bào, 
Tôi cương quyết: lương tâm nào có tội! 

Đảng cứ buộc thì bắn cho đáng tội, 
Còn nếu không thì phải thả tôi ra, 
Đừng hỏi tôi ý nghĩa chữ Tự Do, 
Bao la lắm, nhưng biết liền khi mất. 
Những trù dập, biệt giam, học tập, 
Đảng giúp tôi tìm tội của tôi, 
Dù đời tôi khốn khổ, xác tả tơi, 
Tôi có tội: nói không ra cái tội! 

Cát, gió, kiến hành hạ, ôi nhức nhối, 
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Suốt cả đêm, chỉ gào thét, nguyện cầu, 
Thượng Đế hỡi, ở đâu? ngài có thấu? 

Con tim tôi chân chính chửa dối gian. 
Còng sắt hoen đã cắt hết thịt da, 
Trơ xương trắng, vẫn không làm nhụt chí, 
Mắt rực sáng, lộ anh hùng hào khí, 
Địa ngục này chỉ giữ được xác phàm. 
Đất Long Giao u uất mộ sơ sài, 
Nhưng khí phách oai hùng luôn bất khuất, 
Hồn có thiêng, xin theo phù hộ nước, 
Thoát lầm than và thoát nạn Cộng nô. 
 

Kha tư Giáo, người tù không có tội, 
Cũng có ngày người thong thả về nhà, 
Đất Mẹ ôm, rũ sạch nợ quốc gia, 
Trời bao la, gió gào vang “Không tội”… 
 

Nguyễn P. Thúy 

September 11, 2008 

   
(Lấy ý từ bài viết “Kha Tư Giáo: Người chiến sĩ bất khuất của tự 
do” của Trần Văn Giang)  
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Đi Thăm Chồng 
 
 
 
 
 
Lời mở đầu: 
 
Ngay sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, cộng sản đã bắt giam, đày 
đoạ hàng trăm ngàn quân cán chính của VNCH trong hơn 100 trại 
tù mà cộng sản gọi là “trại cải tạo.”  Nhiều gia đình miền Nam tự 
dưng mất chồng, mất cha, mất anh, mất con…   
 
Sau đây là tâm sự của bà chị vợ tôi trong thời gian “đựợc phép” 
của cộng sản cho đi thăm chồng ở “trại cải tạo.”  Ông anh cột 
chèo trong câu chuyên này là một cựu Đại úy Y sĩ của Sư đoàn 
TQLC / QLVNCH. 
 
TVG   
 
* 
 
 
1. 
 
Bây giờ là 3 giờ sáng. Tôi vẫn trằn trọc thao thức không thể nào 
chợp mắt được.  Chỉ còn 6 ngày nữa là tôi được đi thăm chồng. 
Niềm vui sẽ đươc gặp lại chồng sau một thời gian dài xa cách; nỗi 
lo sợ; sự buồn tủi khi nghĩ tới lúc phải từ giã anh sau lúc gặp mặt; 
những điều sẽ phải nói; sự nhớ nhung day dứt... tất cả những ưu tư 
đó liên tục chập chờn trong đầu óc tôi. Rồi dĩ vãng, rồi hiện tại 
tưởng chừng như một giấc mơ nhanh chóng đi qua và không có 
thực.  
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2. 
 
Hôm đó, nhân viên an ninh khu vực đến chỗ chúng tôi tạm trú (sau 
khi nhà của chúng tôi đã bị bỏ bom xập mất), trói tay chồng tôi, bắt 
anh đi mà không cho biết lý do.  Tôi đứng lặng người, như một cái 
xác không hồn. Một tay dắt thằng con trai lớn hai tuổi, một tay 
bồng thằng con nhỏ mới sanh được một tuần. Chồng tôi nhìn tôi 
với đôi mắt tuyệt vọng, lo lắng và khuôn mặt xanh xám sợ hãi. Sau 
khi họ dẫn chồng tôi đi rồi, tôi buông cái thân gầy gò của tôi xuống 
sàn nhà và gục mặt khóc. Tôi khóc như chưa bao giờ được khóc. 
Tôi cảm thấy kinh hoàng và lo âu cho những ngày sắp tới: 28 tuổi 
đầu với hai đứa con nhỏ dại, không cha mẹ, không anh em, không 
bà con thân thuộc bên cạnh. Tất cả mọi người thân thuộc đã đi xa, 
thật xa. Lần đầu tiên tôi thấy thật bơ vơ ở cái tỉnh lỵ đất đỏ Ban Mê 
Thuột đèo heo buồn muôn thưở này. 
 
3. 
 
Người ta bảo là: "Con người là một cây sậy biết suy nghĩ." Tôi vào 
lúc này còn yếu hơn một cây sậy, còn quá trẻ, có chút nhan sắc và 
biết suy nghĩ. Cũng vì có chút nhan sắc cho nên “an ninh khu vực” 
đã không để cho tôi yên thân. Họ thường lân la tìm mọi cách đến 
“thăm” tôi. Họ khuyên tôi nên từ bỏ dĩ vãng và dứt khoát với ông 
chồng "có quá nhiều tội ác với nhân dân."(sic) Họ cũng cho tôi biết 
là chồng tôi sẽ “đi cải tạo" không có ngày về vì chồng tôi là một 
Bác Sĩ Quân Y, cái nghề chuyên chữa bệnh cho "ngụy quân để 
chúng cầm súng giết hại đồng bào (!);" là có cha vợ làm “trùm 
ngụy quân (*);" là có cha mẹ anh em trốn ra nước ngoài. 
 
4. 
 
Như vậy là chồng tôi không biết đến ngày nào mới về??? Sự chờ 
đợi mỏi mòn, sự nhớ nhung dằn vặt, nỗi tuyệt vọng và sự sợ hãi 
mỗi ngày một nhiều hơn. Thêm vào đó, những người “an ninh khu 
vực” cứ lai vãng, tìm gặp tôi, mỗi ngày một tỏ ra ân cần, săn đón 
và hứa hẹn nhiều hơn. Nhưng tôi đã quyết định từ bỏ nơi này để ra 
đi. Vào một đêm thanh vắng, tôi đã dắt díu hai đứa con dại lẩn trốn 
ra bến xe đò và đi về Sài gòn. 
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5. 
 
Tôi nghĩ đến cuộc hành trình đi thăm chồng sắp tới mà lòng tràn 
đầy sự rộn rã vui mừng. Tôi muốn đem hai đứa con tôi cùng đi để 
chúng được biết mặt bố; và tôi cũng muốn dạy chúng, ngay từ khi 
thơ ấu, thế nào là tình gia đình và thế nào là sự chia sẻ những cái 
bất hạnh của gia đình!  
 
Xe đò Sài gòn đi Ban Mê Thuột phải chạy hết hai ngày và một 
đêm ngủ trọ dọc đường. Đến bến xe đò Ban Mê Thuột, tôi một tay 
bồng con, một tay sách giỏ đồ ăn nặng trĩu gói ghém cho chồng và 
thằng con nhỏ chập chững, lếc thếch chạy theo mẹ ở đàng sau. 
Chúng tôi, 3 mẹ con, đi bộ đến bến xe thồ và đi vào thị xã Quảng 
Nhiêu. Từ Quảng Nhiêu đến trại “tù” của chồng tôi là năm kí lô 
mét (5 Km) đường bộ.  Không có xe cộ nào có thể đi vào đó, chỉ 
có một cách là đi bộ. Thành ra tôi phải bồng cháu nhỏ, tôi nhờ một 
người Thượng gùi thức ăn và ẵm cháu lớn.  Đoạn đường năm kí-lô 
mét này đi hoài mãi mà không tới trại. Vì đường đất sét đỏ ướt lún, 
phải đi thật chậm và rất mệt mỏi. Tôi mệt lả và bụng đói cồn cào 
nhưng không dám ăn gì vì sợ mất phần ăn của chồng.  
 
6. 
 
Đến trại, ở tại một cái chòi rất phong phanh gọi là "phòng đợi," tôi 
và mấy bà vợ khác đi thăm chồng "tù cải tạo" cùng ngồi lặng thinh.  
Người nào cũng mang một bộ mặt đăm chiêu, thiểu não như nhau. 
Không ai hỏi thăm ai lời nào có lẽ vì đầu óc đều đang có ngổn 
ngang chung một mối.  Mọi người dường như chỉ muốn để dành 
hết tất cả những gì mình đang có dù là nhỏ bé tầm thường nhất, 
từng lời nói, từng hơi thờ và từng giây phút còn lại cho sự gặp gỡ 
sắp tới! Ngay cả chớp mắt, tôi cũng không dám làm!  Tất cả các 
cặp mắt đỏ hoe, ưu tư, mệt mỏi đều cố gắng mở rộng, hướng chăm 
chăm vào một chỗ: cái cổng trại.  Nơi cái cổng trại xa xa đó, trong 
chốc lát chồng tôi cùng đám người "tù cải tạo" sẽ được đi ra để gặp 
vợ con và thân nhân. Cuối cùng, họ được phép đi ra. Tôi không thể 
nhận ra được ai là chồng tôi vì tất cả “tù nhân” được xếp thành hai 
hàng.  Họ đều mặc quần áo một mầu đen, vừa đi vừa cúi mắt nhìn 
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xuống đất. Lòng tôi quặn thắt lại. Nỗi chua xót dâng lên trong 
người tôi mà không có ngôn ngữ nào có thể diễn tả được. Nước 
mắt cứ thế mà tuôn trào, tuôn trào...  
 
Rồi chúng tôi được sắp xếp ngồi đối diện nhau, dưới sự quan sát 
của những người “an ninh” trại.  Chúng tôi nhìn nhau mà chỉ 
nghẹn ngào, không nói được đến một lời nào cả. Thằng con nhỏ 10 
tháng chập chững đứng và gọi bập bẹ "Ba.. Ba.." Những thức ăn 
mà tôi đã cẩn thận gói gém xếp đặt cho chồng thì bây giờ đang bị 
những người “an ninh” của trại rạch, mở toang ra, bới tung ra để 
khám xét. Tôi thấy chồng tôi gầy gò, khuôn mặt khắc khổ, đôi mắt 
suy tư. Tôi nhìn chồng, rồi tôi nhìn con.  Tôi thấy thương chồng, 
thương con và cũng thương cho cái số phận hẩm hiu của tôi. Tôi 
chỉ biết khóc. Rồi giờ thăm ngắn ngủi đã hết. Chồng tôi được lệnh 
đứng dậy, tay xách giỏ thức ăn. Cho đến lúc ấy, chúng tôi vẫn 
không thể nói nổi một lời từ giã với nhau. Anh hôn hai đứa con, 
đưa mắt nhìn tôi một cách buồn thảm rồi lầm lũi đi vào trại.  Tôi 
cố nán ở lại, nhìn theo cho đến khi anh đi khuất sau cái cổng trại. 
Lòng tôi xe thắt và đành dắt díu hai đứa con thơ ra về ... 
 
7. 
 
“Chỉ còn 6 ngày nữa tôi lại được đi thăm chồng!”  Tôi tự nhủ lòng.  
Trong nỗi buồn thảm vô vọng cùng cực, tôi vẫn tìm thấy một chút 
an ủi vào những lúc chờ đợi được đi thăm chồng như thế này. Vì ít 
ra, tôi vẫn còn có niềm hy vọng sắp gặp lại chồng, được nhìn lại 
anh dù chỉ trong khoảnh khắc ngắn ngủi, để thấy anh vẫn còn sống, 
để thấy là chúng tôi vẫn còn có nhau.  
 
Rồi đến khi ngồi trên xe trở lại Sài gòn, tôi sẽ lại nghĩ ngợi miên 
man đến thân phận của người “tù cải tạo.”  Sống ra sao?  Sống như 
thế nào? Cơ cực? Nhục nhằn? Thiếu thốn? Nhớ vợ con? Nhớ thân 
nhân? Không tự do? v..v.. 
 
8. 
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Tôi đọc kinh và cầu xin Thiên Chúa ban cho chồng tôi sức mạnh 
thể xác để vượt qua và sức mạnh tinh thần để chấp nhận cái hoàn 
cảnh mà chồng tôi không thể thay đổi được.  
 
Tôi lại thấy nhớ anh day dứt, và mơ ước được trở lại để thăm 
chồng thêm vài phút nữa. Nước mắt tôi trào ra; dòng nước mắt 
buồn tủi!!! 
 
 
 (Viết theo ý của chị vợ Võ Thị Như Huờng) 
 

 
(*) Trùm ngụy quân : Ám chỉ Bố vợ tôi là Thiếu Tướng Võ Văn 
Cảnh, Cựu Tư lệnh Sư đoàn 23BB, Chỉ Huy Trưởng Trường Đồng 
Đế / HSQ Nha Trang. 
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Nhớ lời “Bác” dạy… 

 
Khi sinh thời, Chủ tịch Hồ Chí Minh là người luôn chăm lo đến 
dân, đến nước.  Đi đến đâu bác cũng dạy bảo, khuyên nhủ, 
không từ một ngành nghề, một địa phương hay một lứa tuổi 
nào.  Nhiều bài báo cáo, bản tường trình, tổng kết, diễn văn khai 
mạc; băng rôn trên đường phố, ngõ hẻm; bảng / giòng kẻ sơn vẽ 
trang trọng trên tường vách các phòng họp, lớp học, nhà xí… 
đều có trích dẫn những câu nói của bác. Theo thống kê của bộ 
Văn Hóa Thông Tin, hàng năm số người sử dụng các “cụm từ:”  
“Bác dạy,” “Bác nói,” “Bác căn dặn…” nhiều không kém 
những người dùng từ đệm “Đ.M.”  Thống kê cũng cho thấy hai 
loại người này có đạo đức cách mạng (hồng) và trình độ học 
vấn (chuyên) ngang nhau.  Họ, phần lớn, dùng song hành cả hai 
thể loại một lúc cho thêm “ấn tượng” và đậm chất “văn hóa 
kách mệnh,” ví dụ như:  
  
“ĐM, ‘Bác’ căn dặn là…” 
  
Để giải thích hiện tượng này tôi xin có vài dòng như sau: 
 
Từ khi còn bé tí, nứt mắt, ai ai cũng phải học cho thuộc “Năm 
điều Bác Hồ” dạy.  Hiện nay 5 điều dạy này còn có tên gọi khác 
là “Nhị ái Lục hảo!” (2 yêu 6 tốt). 
  
Điều 1: Yêu Tổ Quốc, yêu đồng bào. 
Điều 2: Học tập tốt, lao động tốt. 
Điều 3: Đoàn kết tốt, kỷ luật tốt 
Điều 4: Giữ gìn vệ sinh thật tốt. 
Điều 5: Khiêm tốn, thật thà, dũng cảm. 
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Chẳng hiểu tại sao mà ngay ở điều thứ nhất bác đã dùng hết 
“nhị ái” (2 chữ “yêu”) rồi?  Có ai yêu tổ quốc mà lại ghét đồng 
bào hoặc ngược lại không nhỉ?  Chỉ cần yêu tổ quốc, hoặc yêu 
đồng bào là đủ. Bác chỉ sợ các cháu tập tành theo gương “tiếu 
ngạo giang hồ” của bác, gánh vác cả nghĩa vụ quốc tế (cho Liên 
sô và Trung quốc) rồi sao nhãng việc yêu tổ quốc…  
  
Điều thứ 2 tạm ổn mặc dầu học tập là một lao động nặng nề.  
Học tốt cũng là một lao động tốt rồi.  
  
Điều thứ 3 xem ra cũng tạm ổn.  Nhưng nếu so vế với vế giữa 
điều 3 và vế của các câu khác thì thấy nó “cọc cà cọc cạch” thế 
nào ấy!  Lúc thì dùng “động từ;” có lúc lại dùng “danh từ;” lúc 
thì vế 2 câu; lúc thì vế 3 câu; lúc thì chả có vế viếc… Chẳng ra 
thể thống gì cả! 
  
Đặc biệt ở điều thứ 4, có cái từ “thật” thòi ra ngô nghê làm sao!  
Có lẽ vì mỗi điều cần đủ sáu chữ nên chỗ này bác phải “lòi con 
tự” “thật” ra như vậy.  Sự “thật” khác hẳn, nói với các cháu 
thiếu nhi tương lai của xã hội chủ nghĩa, bác phải nói đi nói lại, 
nhấn mạnh, nhấn nhẹ… chúng nó mới thấm.  Thì ra cơ sự là 
thế! 
  
Ngoài ra, nên biết thêm là nhà văn (phản tỉnh?) Dương Thu 
Hương đã có nhận xét chung về “5 điều bác dạy” là:  
  
“Năm điều bác Hồ dạy không thấy nói gì đến yêu cha mẹ nên 
bây giờ trẻ con hư hỏng hết!” 
  
Với tinh thần “xôi thịt lèn chặt dạ,” trước khi dạy đồng bào, bác 
viết: 
  
“Dân ta phải biết sử ta. 
Cho tường gốc tích nước nhà Việt Nam.” 
  
Ây chà chà!  Hay nhỉ! Dân đang đói meo gần muốn ngất xỉu, 
ngồi chơi không làm gì hết đã mệt lả rồi, mà lại có bụng dạ, thời 
giờ nhớ đến “sử ta?” Cái bao tử xẹp lép và 13kg gạo một tháng 
có lẽ gần gũi và dễ nhớ hơn nhỉ?  Mà “Sử ta” chẳng phải là “gốc 
tích nước nhà” hay sao?  “Gốc tích nước nhà” không là “Việt 
Nam” thì là cái quái gì đây?  Một câu lục bát mà bác còn làm 
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chẳng cho ra hồn?  Thơ này thi sĩ ta gọi là thơ nói lắp (lắp ý); 
mà lắp những 3 lần mới thấm thía (dân ta, sử ta, nhà Việt Nam).  
Ah!  Không phải vậy đâu.  Bác muốn “chống giặc dốt” đấy.  
Bác vận dụng dùng “vũ khí địch đánh địch,” cho nên Bác dùng 
câu thơ “dốt đánh cái dốt” ấy mà.  Bác mong dân ta chăm đọc 
sử mà đảng và nhà nước đã cải biên để thấy mỗi ngưới dân của 
cộng sản vinh quang đại để như Ba Bếp (tên gọi của “Bác” lúc 
“Bác” làm bồi trên tầu buôn của thực dân), Lê văn Tám, Võ thị 
Sáu, Nguyễn văn Trỗi… còn giỏi hơn cả anh hùng dân tộc Trần 
Hưng Đạo, Trần Quốc Toản, Lý Thường Kiệt… 
 
Ngay sau khi đảng ta tiến lên “cướp” chính quyền xong, bác 
liền dậy dỗ cán bộ đảng viên là:  
 
“Không lấy 1 cây kim sợi chỉ của nhân dân.”   
 
Quý hóa nhỉ!  Cán bộ đảng ta cứ thế mà triệt để thi hành lời bác 
dặn.  Bằng chứng là đã “cướp” hết đất đai của nhân dân qua 
chương trình “cải cách ruộng đất;”  và “cướp” hết sạch tài sản 
của nhân dân qua các đợt “đánh tư sản mại bản…”  Cuối cùng, 
chỉ có “kim và chỉ”  của nhân dân là còn đâu vào đấy…  không 
bị đảng ta “cướp.”  Hay nhỉ! Đã ra công “cướp” thì phải “cướp” 
ra trò, “cướp” những cái ra hồn. Chứ ai đời nào lại đi “cướp kim 
chỉ” làm quái gì…! 
 
Bác rất quan tâm đến quân đội nhân dân.  Bác dạy quân đội là: 
  
“…trung với ĐẢNG, hiếu với dân, nhiệm vụ nào cũng hoàn 
thành, khó khăn nào cũng vượt qua, kẻ thù nào cũng đánh 
thắng.”  
  
Bác cũng luôn luôn để tâm đến thanh niên trong chính sách 
trồng người của bác. Quay sang thanh niên, Bác đã phán rằng: 
  
“…trung với NƯỚC, hiếu với dân, nhiệm vụ nào cũng hoàn 
thành khó khăn nào cũng vượt qua kẻ thù nào cũng đánh 
thắng.”  
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Chỉ khổ cho mấy cháu lính trẻ “động não tư duy” (điều này 
hiếm khi xảy ra cho đám cháu yêu của bác lắm!), phân vân 
chẳng biết nên trung với “Đảng” hay trung với “Nước,” vì thế 
thấy các cháu “đếch” trung với anh nào cả.  Phải chi bác cứ nói 
toạc móng lợn là “Nước và Đảng chỉ là một” thì hay và dễ hiểu 
cho các cháu biết mấy! 
  
Khi thăm đại hội Hội nhà báo Việt Nam (1959), bác căn dặn:  
  
“Báo chí ta không phải để cho một số ít người xem, mà để phục 
vụ nhân dân… cho nên, phải có tính quần chúng.”   
  
“Tính quần chúng” mà bác dặn đó là mỗi số báo phải có đủ cả 
tiền, tình, tù, tội, tự tử.  Nhưng phải nhớ đừng quên nhấn mạnh 
ở điểm đảng ta “thất bại tạm thời, thắng lợi tất yếu.”   
 
Nói chuyện với đại hội Hội nhà báo Việt Nam năm 1962, bác 
cũng lại nhấn mạnh:  
  
“Nhiệm vụ của báo chí là phục vụ nhân dân, phục vụ cách 
mạng…”  
  
Đọc báo “Tiền Phong Online” ta thấy rõ điều đó, các bài phục 
vụ cách mạng như “Thủ tướng Phan Văn Khải sang thăm Mỹ,” 
“Chủ tịch nhà nuớc Nguyễn Minh Triết sang thăm Mỹ,” “Thủ 
tướng Nguyễn Tấn Dũng sang thăm Mỹ…”  (Có nhẽ bác còn 
sống thì bác cũng chống gậy sang thăm Mỹ một chuyến để phát 
động phong trào “Kách mệnh” mới gọi là “dzước mĩ kíu 
lước!”)…  
  
Còn phần phục vụ nhân dân là những bài “Đi ‘chát’ đêm, hai 
em gái bị cưỡng dâm.”  Hay là “Cán bộ thi hành án đánh người 
tố cáo…”  
  
Rõ rệt cả hai mảng đề tài “cách mạng” và “dân” cũng đều đậm 
đà ý đảng, mênh mông tình dân! 
  
Đến trường Đại học sư phạm Hà nội, vào ngày 21/10/1964, bác 
Hồ đã nói: 
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“Nếu không có thầy giáo dạy dỗ cho con em nhân dân thì làm 
sao xây dựng chủ nghĩa xã hội được?” 
  
Vì vậy các ngón nghề của thầy giáo, cô giáo càng ngày càng cao 
để đào tạo nên những con người XHCN.  Nào là đổi tình lấy 
điểm (trường Cao đẳng Phát thanh - Truyền hình Trung ương I), 
bớt xén phần ăn của học sinh (Trường Mầm non Chim Non, Hà 
Nội).  Khoản đánh đập, lăng nhục, hiếp dâm…  học sinh đâu 
đâu cũng có. Thể hiện tinh thần cách mạng là ở chỗ này đây. Cứ 
luận từ câu bác thường nhắc nhở “biến nhà tù thành trường học” 
thì ai cũng rõ; mà nghe nói Việt Nam bây giờ là một “trường 
học” lớn nhất thế giới!  
 
Bác đã dặn dò các cô giáo dạy các lớp mầm non là:  
  
“Làm mẫu giáo tức là thay mẹ dạy trẻ.”   
  
Khổ nỗi bác giảng không kỹ.  Bác không nói rõ là mẹ đẻ, mẹ 
ghẻ, mẹ nuôi, mẹ mìn, mẹ dầu mẹ mỡ hay “má mì?” 
  
Tháng 1 năm 1959, bác Hồ đã chính thức phát động “Tết trồng 
cây.” Theo phong tục thì cây đa thuộc loại linh mộc.  Làng nào 
xưa kia cũng có cây đa.  Dân trồng cây đa để tưởng nhớ bác 
thường gọi là “Cây đa bác Hồ.”  Một số nơi còn đặt tên “Cây đa 
Trần Dân Tiên” hoặc “Cây Đa T. Lan” (theo các bút hiệu của 
bác).  Từ đó đến nay khắp thôn cùng ngõ hẻm đều có bóng dáng 
“Bác Hồ ngồi gốc cây đa.”  Noi gương bác, nơi nơi các chú chủ 
tịch xã, huyện, tỉnh thi nhau ngồi gốc cây đa.  Nay có chú Cuội 
Nguyễn Tấn Dũng lập kỷ lục Việt Nam ngồi gốc đa lâu nhất, đã 
làm đến chức thủ tướng. 
 
Bác còn nói:  
  
“Chim là của quý của thiên nhiên phải bảo vệ chúng.”   
  
Vậy mà từ thời bộ trưởng y tế Đặng Hồi Xuân (Hoan Hô bộ 
trưởng Đặng Hồi / Xuân về cóc nhái được thời nhảy ra!) đến bà 
bộ trưởng y tế Trần Thị Lúng (Liếng) vẫn cứ luôn mồn hô hào 
sinh đẻ có kế hoạch.  Đặc biệt đàn ông cũng phải tham gia tích 
cực.  Ối giời đất ơi! Mấy triệu “của quý của thiên nhiên” bị bóp 
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(ống dẫn tinh) rồi.  Hậu duệ của bác làm sai di huấn của bác.  
Khổ chúng cháu quá bác ơi! 
  
Cũng lời bác: 
  
"Không có gì quý hơn độc lập tự do."  
  
Chả biết thằng mất dạy nào đó đã quen cái nghề bếp núc nấu 
nướng thêm muối, mắm tôm, gia vị; nó lại cho thêm cái mẻ của 
quý “hạnh phúc” vào (CHXHCN Việt Nam Độc Lập - Tự Do - 
Hạnh Phúc).  Dân ta đã bao giờ có “độc lập, tự do” đâu mà dám 
đòi đến món “hạnh phúc?”  Mà “cha già” có quý hạnh phúc chỗ 
nào đâu? Nếu quý nó, cha già đã tương nó vào thành ra câu 
“không có gì quý hơn độc lập, tự do, hạnh phúc” ngay từ đầu 
rồi.  Chỉ riêng có mấy triệu thằng “Việt gian, phản động” đã 
vượt biên, vượt biển - bây giờ tụi nó thành “Việt kiều” -  mới 
hiểu, mới biết mùi và còn nghiện món lẩu thập cẩm “độc lập, tự 
do, hạnh phúc” này thôi!  
  
Ở ngoại quốc “tự do” thấy có vẻ dễ “bảo quản” hơn cho nên 
bọn “Việt gian phản động” này cứ liên tục gửi cái món “hạnh 
phúc” về cho bà con, đồng bào của chúng nó trong nước (chúng 
nó gọi là đồng bào quốc nội).  May quá, bây giờ dân ta ở trong 
nước cũng đã biết nghe theo lời bác và đảng, biến “tự do” thành 
“tự lo độc lập, tự lo hạnh phúc.” Có nghĩa là mạnh ai nấy làm 
(độc lập), mạnh ai nấy kiếm tiền (hạnh phúc) bằng mọi cách.  
Sướng nhỉ! 
  
Bác Hồ đã dạy mỗi cán bộ, đảng viên cần phải:  
  
“Óc nghĩ, mắt trông, tai nghe, chân đi, miệng nói, tay làm.”  
  
Dân ta thấy lời dặn của bác thật là chí lý, cứ thế mà răm rắp học 
theo.  Bởi vì óc làm sao mà đi được, mắt làm sao mà nghe 
được..  Chẳng trách tai nạn giao thông mỗi ngày “gia tăng phi 
mã.”  Đi đường mà cứ tai lơ mơ nghe, mắt ngơ ngáo nhìn, 
miệng lẩm bẩm, tay chân khua khoắng, tâm hồn treo ngược trên 
cành cây là mất mạng như không!  Dân đâu có nghĩ câu đó bác 
chỉ nhắm dạy cán bộ, đảng viên thôi!  Bởi vì cán bộ đảng viên 
thường vẫn mắc bệnh teo não mãn tính nên họ qua đường thì 
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cần phải vận dụng hết mọi chức năng, chứ người dân bình 
thường làm như thế thì lại hỏng việc. 
  
Bác Hồ quay qua dạy nghành công nghiệp:  
  
“Nhanh, Nhiều, Tốt, Rẻ.”  
  
Ối giời! Chết thật!  Vậy mà Bộ Lao động, Thương binh và Xã 
hội lại hiểu nhầm.  Họ tưởng bác dạy họ xuất khẩu phụ nữ, trẻ 
em ra nước ngoài với phương châm “nhanh, nhiều, tốt, rẻ.”  
Thật may mắn cho dân tộc anh hùng, loại hàng “Made in 
Vietnam” này ít khi bị trả về vì lý do “chất lượng” không “đảm 
bảo” hay ế không bán được bởi mẫu mã xấu. 
 
Bác đã phải căn dặn đi căn dặn lại nhiều lần: 
  
“Cán bộ là đầy tớ của dân.”  
  
Kể từ cái ngày “Kách mệnh tháng 8” và nhất là từ “Cải cách 
ruộng đất” đến nay, cán bộ đảng viên vẫn duy trì được truyền 
thống “đầy tớ” này.  Ở quê hương ta, chuyện đầy tớ (cán bộ) 
cướp của dân, đánh dân gẫy răng, bắt dân đi tù, bịt mồm dân, 
bắn vào đám dân kêu oan vẫn được phát huy triệt để...  Mọi 
người tranh nhau làm đầy tớ!  Chẳng thấy ai muốn làm chủ đầy 
tớ cả!  Thật oái oăm. 
  
Bác kêu gọi:  
  
“Thà hy sinh tất cả, chứ nhất định không chịu mất nước, nhất 
định không chịu làm nô lệ.”  
  
Sau khi hy sinh tất tật, không những nước không mất mà đảng 
còn cho mấy chú tư bản thuê với giá hời (cứ nhìn 18 lỗ sân 
“gốp” ở Đông Anh thì biết).  Dân ta nhất định không chịu làm 
nô lệ, dân ta vùng lên làm nghĩa vụ quốc tế ở Đài Loan, Hàn 
Quốc, Mã lai, Tân gia ba, Trung Đông… vì những nước ấy còn 
ấu trĩ mông muội cần người Việt đến khai hoá văn minh để họ 
biết thế nào là XHCN mà tránh cho xa xa.  Những thứ hàng xa 
xỉ ấy (XHCN) chỉ dành cho riêng những dân tộc anh hùng! Mà 
hình như trên quả đất này chỉ còn sót lại một vài dân tộc anh 
hùng thôi? 
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Ôi thôi!  Bác căn dặn thì nhiều, người đời hiểu lầm cũng lắm 
cho nên mới ra cái cơ sự thống kê như phần đầu bài viết.  
Những ai còn muốn tìm hiểu về Tư Tưởng Hồ Chí Minh xin 
đọc kỹ “Ngục trung nhật ký” và những bài thơ sau này của bác; 
hoặc nếu rảnh rỗi hơn thì nên đọc thêm những dòng thơ lục bát 
bút tre của đồng chí Trưởng ty Văn hóa Phú thọ Đặng Văn 
Đang để hỉểu rõ hơn về sự nghiệp vĩ đại của bác “muôn vàn 
kính yêu.” 
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Trí thức thổ tả 
 
 
Lời mở đầu: 
 
Qua nhiều lần trao đổi ý kiến giữa tôi và hai đồng môn cùng học, 
trước năm 1975, tại trường “Cao Đẳng Canh Nông - Sài Gòn:” 
một người là thuyền nhân hiện định cư tại Hoa kỳ, một người là 
sinh viên Việt Nam du học cao học ở Nhật (trước năm 1975) và 
bây giờ định cư tại Úc; tôi mạn phép được thu hợp các ý kiến này 
lại rồi viết lại thành ra bài nhận định này.  Nội dung bàn về một 
giới rất “ồn ào” mà chúng ta vẫn thường gọi là “Trí thức thiên 
tả.” 
 
TVG 
 
1- Nhận định của đồng môn cư trú tại Hoa Kỳ: 
 
Những người Việt Nam ở ngoại quốc có học vị cao rất nhiều, họ 
giỏi về chuyên môn, nhưng một số lớn còn rất kém cỏi về trình độ 
chính trị.  Vì thế nên họ dễ bị cộng sản tuyên truyền rồi trở thành 
mù quáng, quá tin tưởng vào cái thiên đàng bánh vẽ của XHCN và 
cái lý thuyết trời ơi đất hỡi của đảng cộng sản.  Ngày xưa (trước 
năm 1975) thì không nói làm gì, vì lúc đó lịch sử chưa sang trang, 
chưa rõ ràng; lại đi du học ngoại quốc với nổi dằn vặt quê hương 
đang có chiến tranh thì hình ảnh người lính bộ đội bắc Việt hay du 
kích của MTGPMN dễ làm cho người Việt trí thức ở ngoại quốc 
suy nghĩ thiên vị, không rõ đâu là chính nghĩa. Có lẽ đó là một 
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phần nguyên nhân đã khiến họ trở thành thiên tả.  Ngay tại Sài gòn 
vào thời chiến tranh, sinh viên mà cứ mải,  ham đọc những tạp chí 
như “Đối diện,” “Thức tỉnh” của Linh mục Chân Tín, Nguyễn 
Ngọc Lan… là muốn cuốn gói vô Hố Bò, Tam Giác Sắt, Chiến khu 
Đ rồi; Đâu cần dùng tới bộ máy tuyên truyền bất kể hao tốn của 
Việt cộng. 
 
Nhưng mà…  đảng cộng sản đã cai trị đất nước trên 34 năm rồi, hồ 
sơ sử liệu đã được bạch hóa, cùng với sự lên tiếng của những nhân 
chứng còn sống từng là nạn nhân của chế độ cộng sản bạo tàn đầy 
rẩy đây mà.  
 
Mình đâu có sống dai để đủ kiếp học hết bài học đắng cay này đến 
bài học cay đắng khác từ cộng sản.  Hãy nhìn lại nỗi đắng cay 
nghiệt ngã của kẻ đã đi vào quỹ đạo của CS.  Họ là “trí thức” chứ 
không phải là bần nông khố rách ít học.  Họ đã được cộng sản Hà 
nội trả công khuyển mã của họ cái gì?  
 
Thời xa xưa kia, Nguyễn Văn Trấn (đại gia chợ Đệm) [1], Dương 
Bạch Mai (đại địa chủ, “parler francais” như gió) Trần Văn Giàu 
(lý thuyết gia cộng sản, công lao quá xá trời trong Nam).  Những 
người nầy đã cúng dường tam bảo cho CS, cho “cách mạng” không 
biết bao nhiêu của cải, tim óc, sức lực của mình từ thời kỳ Việt 
minh còn mặc quần xà loỏng chơi tầm vông vạt nhọn. Năm 1975, 
khi về Nam, ông “khai quốc công thần” Nguyễn Văn Trấn “được” 
bộ chính trị CS cho công an “hầu hạ” canh gác cửa 24/24 vì thấy 
thả hổ về rừng nguy hiểm quá…  Mấy chục năm công lao mà CS 
chỉ cho người ta chức “Bật mã ôn” (giữ ngựa) thì lỡ người ta quậy 
thì sao?  Trần Văn Giàu thì đã bị thất sủng từ lâu lắm rồi.  Chủ tịch 
quốc hội Dương Bạch Mai vì phổi bò và thẳng ruột ngựa Nam kỳ 
nên được đảng cho đi chầu Lenin sớm để vừa tiện sổ sách vừa tiết 
kiệm ngân quỹ nhà nước.  Nên biết Dương Bạch Mai chết trong 
lúc nghỉ giải lao trong một phiên họp quốc hội CS.  Nhiều nguồn 
tin cho biết Dương Bạch Mai uống chén nước trà bị bỏ thuốc 
độc(?!)  Cay hơn nữa là Dương Bạch Mai còn được chính ngay kẻ 
đã “trừ khử” mình đến dự tang lễ làm tuồng khóc thống thiết “kính 
chúc đồng chí chết mạnh giỏi!” Thế mới biết chính trị cao là gì! 
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Gần hơn chút nữa, những tay “trí thức” của MTGPMN anh hùng 
làm được trò trống gì sau ngày 30 tháng 4 năm 1975?   Nguyễn 
Hữu Thọ, “người” được “Bác” giao cho nhiệm vụ lãnh đạo mặt 
trợn và cũng là “người” đã đi đến cuối con đường… đã hoàn thành 
một cách xuất sắc nhiệm vụ mà dân tộc đã giao cho…”  Ai có theo 
dõi tin tức, báo chí cũng biết thân phận của “người” này như thế 
nào trước khi đi chầu “Bác” rồi. Nguyễn Thị Định (người Giồng 
Trôm, Bến Tre) chưa hề biết sờ (hay bóp) cò súng đến một lần lấy 
hên mà lại được CS phong là “nữ tướng tóc dài,” “tư lịnh phó lực 
lượng võ trang quân đội Giải phóng,” trong khi kẻ nhắc tuồng cho 
em Định là đồng chí Nguyễn Chí Thanh – một cánh tay dài của Hà 
nội.  Sau ngày MTGPMN bị xóa sổ, em Định được làm cái giống 
gì (?) ở chức vụ “thứ truởng bộ thương binh” và “chủ tịt hội liên 
hiệp phụ nữ?” Nguyễn Thị Bình (tên thật là Nguyễn Châu Sa sinh 
tại Sa đéc, sau đổi tên mới là Nguyễn thị Bình vào năm 1962) 
“được” làm “phó chủ tịch nhà nước,” “phó trưởng ban đối ngoại 
trung ương đảng.” Mấy cái hàm “phó” và “thứ” đó cũng chỉ lại là 
những cái chức ngồi chơi xơi nuớc cho đẹp mắt với bà con miền 
Nam, đâu có ý nghĩa gì trong chế độ lúc nào cũng duy trì các 
Nhiếp Chính Vương (còn gọi là bộ chính trị -  nếu thu hẹp hơn thì 
có Duẩn, Thọ, sau nầy thì thêm  Mười, Anh…), khi các Nhiếp 
Chính Vương nầy phát cân đai áo mão cho ai thì hãy coi như hồng 
ân từ Bác và đảng.  Sống dưới thời buổi “độc lập tự do hạnh phúc” 
mà “than vãn” thì cũng được CS xem như đồng nghĩa với đang 
chán sống; có mà tiêu tùng sớm.  Còn ông giám đốc công ty đường 
thời Tổng thống Ngô Đình Diệm là ông Trương Như Tảng đường 
mía nữa chứ!  Me xừ này phải chờ đến lúc CS thu hết miền Nam 
mới biết “đường” nào là đường trắng, “đường” nào là đường thẻ.  
May phước me xừ này gài kịp “số de,” chứ chậm chân một chút 
nữa có thể bị tai nạn lưu thông chết hết cả nhà (như trường hợp 
kịch tác gia Lưu Quang Vũ và gia đình).  Đề nghị “trí thức” phe ta 
nên đọc cuốn “memoir” của cái gọi là “Tảng đường mía chết hụt 
này” để cho sáng mắt sáng lòng. 

Thôi, phải cất công nói chi cho xa xôi, tấm gương sát bên mình là 
thầy (?) Châu Tâm Luân [2], bà (?) Ngô Bá Thành [3], ông Chu 
Phạm Ngọc Sơn, Trần Ngọc Liễng…  bằng cấp treo đầy cả tường, 
nhìn phát chóng mặt…  hay là các ông cố đạo Nguyễn Ngọc Lan, 



TRẦN VĂN GIANG – Trang 32 
 

Chân Tín không lo phận sự rao giảng phúc âm của Chúa mà cứ lo 
nói xa nói gần để ru ngủ người mọi người dân miền Nam bỏ súng 
hướng về xã hội “thiên đường.”  Nhưng ngay chính cá nhân của 
mình lại phải đợi được đối diện thật sự với “thiên đường” (?) mới 
“thức tỉnh” (!) 
  
Đừng mong đợi người cộng sản đang ngồi ghế lãnh đạo hồi tâm 
(còn được gọi cho hoa mỹ mị dân là “đổi mới”).  Họ tra thêm son 
trét thêm phấn vào mặt, thay đổi ngoại hình chút chút để dễ diển 
màn (bỉ ổi) khác thôi.  Trí thức tay mơ thấy gái bia ôm lên giọng 
“em đang đổi mới” mà lại dại dột “yêu em lòng chợt từ bi bất ngờ” 
là bỏ mẹ cả đám.  Cứ rước em về nâng khai sửa tráp (văn chương 
bình dân giáo dục gọi là “nâng bi sửa d..”) đi, ba bảy 21 ngày là 
biết liền hà... Cộng sản là cái gì?  Bộ chính trị là cái quái gì trong 
trào lưu dân chủ trên thế giới ngày nay?  Các trào lưu dân chủ và 
nhân quyền đang làm cho họ xanh mặt, toát mồ hôi… trán.  Ở 
ngoài mặt họ vẫn đang khoác cái áo cộng sản chứ thật ra họ là đại 
tư bản từ lâu rồi.  Phải giữ cái áo cộng sản thì họ mới có thể chơi 
ngang, đàn áp, cầm tù, bịt mồm và cướp giật của người dân đồng 
thời bảo vệ tài sản đã vơ vét mà không sợ pháp luật!  “Organized 
Crime” ở Mỹ như Mafia chỉ đáng sách dép cho mấy tên CSVN. 
  
Trí thức mà quá kém cỏi về sự gian xảo trong chính trị thì thua là 
phải rồi…  nhưng mà cũng thấy tội nghiệp cho cái đám trí thức 
loại này.  Đến giờ này vẫn còn muốn thua thêm chút nữa cho nó 
trọn vẹn, cho nó đầy đủ, hoàn tất cho nó xong phim!  Bởi vậy nên 
anh Ba Bếp (tên gọi của “Bác” Hồ khi lên làm việc đầu bếp trên 
tầu buôn của Pháp từ hãng nhà Rồng Sài gòn 1910?) đâu cần học 
hành gì nhiều cho tốn thời giờ!  Từ ngày anh Ba (bếp) bị quan Tây 
bác đơn (1911) xin học trường hậu bổ (của Tây thuộc địa) để làm 
quan cho Tây, anh Ba hơi căm, chuyển qua học nghề làm chính trị 
gian ác nên sai khiến hết đám trí thức nhẹ dạ dễ dàng như lấy đồ 
trong túi ra.  Thấy mà tội nghiệp!!! 
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________ 
Phụ Chú: 
 
[1] Nguyễn Văn Trấn đây là Bảy Trấn (chứ không phải là ông 
Nguyễn Văn Trấn hậu sinh nào đó mới “về thăm  Việt Nam sau 32 
năm” đâu!)  Đây là Trấn “Camel” (dân cậu miệt vườn, chỉ hút 
thuốc lá hiệu Camel) người chợ Đệm Long An, loại trí thức địa 
chủ, một đại thụ của cộng sản thời thập niên 30…  Đại thụ nầy là 
tác giả cuốn sách “Viết cho mẹ và quốc hội;”(để chửi xéo đảng 
CSVN đã  vắt chanh bỏ vỏ).  Hắn cùng cỡ tuổi với các tên trùm CS 
khác như Trần Văn Giàu, Dương Bạch Mai, Ung Văn Khiêm… đã 
bỏ lúa ruộng không ai thâu, nhà lầu không ai ở để đi theo cộng 
sản.  Nguyễn Văn Trấn đã từng là chính ủy khu 9 (miền Tây nam 
bộ), chủ nhiệm báo “Le Peuple” đấu tranh công khai với thực dân 
thời cộng sản miền nam như vịt mới ra ràng. Tập kết ra bắc (cùng 
lúc với Tô Ký, Đồng Văn Cống, Huỳnh Văn Nghệ...)  Sau này Lê 
Duẩn không cho Nguyễn Văn Trấn được đến một cục xương còn 
dính chút thịt để gặm cho đỡ tủi! Về Nam sau năm 75, chả có chức 
vụ gì dù đã có 62 tuổi đảng (tính đến năm 1997), ôm nỗi uất ức 
cho tới ngày chết.  
  
[2] Ông Châu Tâm Luân người Việt gốc “xì dầu củ cải muối,” 
được đi du học Hoa kỳ bằng học bổng quốc gia của VNCH, tốt 
nghiệp Tiến sĩ Kinh tế (đại học Illinois năm 1966), về Việt Nam 
cuối thập niên 60, dậy môn “Kinh tế nông thôn” và “Quản trị 
nông trại” tại Trung tâm quốc gia Nông nghiệp (TTQGNN) Sài 
gòn (và cũng dậy môn Kinh tế tại đại học Vạn Hạnh).  Ông Châu 
Tâm Luân đã có lần giữ chức vụ “Giám đốc” TTQGNN (gồm cả 3 
trường Cao đẳng Canh nông, Cao đẳng Thủy lâm và Cao đẳng 
Thú y Sài gòn) trong một thời gian ngắn (vào giai đoạn mà các 
chính trị gia mới trổ mã dậy thì Hùynh Tấn Mẫm và Lê Văn Nuôi 
sách động sinh viên, học sinh Sài gòn “xuống đường” biểu tình 
chống Mỹ và chống chính phủ VNCH mạnh mẽ nhất).  Trong các 
lớp học kinh tế mà ông Luân dậy, ông công khai giảng cho sinh 
viên là “Xả hội chủ nghĩa là con đường duy nhất (sic) để đưa Việt 
Nam đến vinh quang (Giỏi nhỉ!  Tiến sĩ củ cải này chép y chang lại 
lời của việt gian HCM)” mà không hề thấy ông ta bị công an cảnh 
sát của chính phủ VNCH đến hỏi thăm (?) – Có lẽ ông ta “too 
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visible!” lúc bấy giờ vì thường xuyên được truyền thông của Mỹ 
đến trường phóng vấn dài dài (đài CBS, NBC, ABC…) Vào những 
năm, những ngày cuối cùng của VNCH, xì thẩu Châu Tâm Luân 
đứng cùng danh sách với các nhân vật của “thành phần (lòng 
thòng ở chính giữa!) gọi là  thứ 3,” rất ồn ào  hô hào hoà giải hoà 
hợp dân tộc… Sau 30 tháng 4 năm 1975, con vẹt ngây thơ này 
không được CS dùng đến 1 ngày để quét lá đa (không phải đi “cải 
tạo” vì đã tốt nghiệp tiến sĩ tại Hoa kỳ là may lắm rồi).  Sau đó 
ông Châu Tâm Luân trốn vượt biên đi định cư ở ngoại quốc (định 
cư ở Thụy sĩ?) Chứ Mỹ chắc chắn là họ không chấp nhận con két 
“thổ tả” này!) 
 
[3] Bà (?) Ngô Bá Thành tên thật là Phạm Thị Thanh Vân (Ngô Bá 
Thành là tên chồng của bà).  Bà này là con gái của bác sĩ Thú y 
Phạm Văn Huyến người bị chính phủ Ngô Đình Diệm đuổi ra Bắc 
qua cầu Hiền lương.  Ông Ngô Bá Thành cũng là công chức của 
VNCH, dậy học trường Cao đẳng Canh nông Sài Gòn. Kể ra chinh 
phủ VNCH  dân chủ và dễ dãi thiệt, vẫn trả lương tháng đầy đủ, 
vẫn cho ông Ngô bá Thành dậy học như chẳng hề có chuyện gì xẩy 
ra…  Bà Thành tốt nghiệp tiến sĩ Luật tại Pháp và sau đó có học 
và làm việc trong một thời gian ngắn tại đại học Columbia (New 
York) Hoa Kỳ.   Ở Sài gòn, bà Ngô bá láp này tự phong cho mình 
là “chủ tịt” của “Phong trào phụ nữ đòi quyền sướng;” biểu tình, 
tuyệt thực chống chính phủ VNCH (và sự hiện diện của đồng minh 
ở Việt Nam) rất kịch liệt.  Sau 30 tháng 4 năm 1975 được CS cho 
làm đại biểu quốc hội CS trong 3 khóa (6,7 và 8).  Đến khóa 9 thì 
bị gạt ra.  Bà chỉ bày tỏ sự tức giận của mình (bà cho là mình bị 
gian lận bầu cử? (Xin nhờ bà một tí: Chế độ CS làm quái gì có bầu 
cử dân chủ?) qua sự phỏng vấn của đài BBC chứ chả bao giờ dám 
biểu tình hay tuyệt thực gì cả? (nên biết, CS chỉ chờ bà này  tuyệt 
thực là tụi nó “cúp” nước luôn thì có mà uống nước tè!) 
 

 
2- Nhận định của đồng môn cư trú tại Úc: 
 
Về Thành phần thứ ba (còn được bà con miền Nam gọi là “bộ phận 
nằm ở giữa!”) hay còn gọi là cho oai, cho kêu là "Trí thức thiên 
tả!" 
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Đa số họ là những người đi du học thời VNCH (con nhà nghèo đi 
học bổng quốc gia cũng có; con nhà giàu - đại đa số - đi du học tự 
túc cũng có…) mà lại theo, hay ít ra cũng thích làm dáng CS!? (cái 
vụ nầy nghe hơi nghịch lý khó tin nhưng là chuyện có thiệt – còn 
gọi nôm na là “ăn cơm quốc gia thờ ma CS”).  
  
Tôi có những người bạn thân hồi học đại học ở Sài gòn vô bưng 
theo CS (giờ thì có ít danh  phận, con cái đi du học tự túc ở Mỹ 
hay Canada) và những người bạn “thiên tả”của lúc tôi qua Nhật du 
học (bây giờ họ vẫn còn thiên tả một cách thầm lặng - tức là không 
ồn ào binh vực chính quyền CS như xưa - nhưng hầu như vẫn còn 
mong mỏi CS đổi mới, hồi tâm y như người vợ đã bị chồng bỏ 
theo vợ bé nhưng vẫn mong chồng có ngày quay trở về mái gia 
đình xưa!!!)  Ở ngoại quốc, cs Bắc Việt thi hành triệt để chính sách 
tuyên truyền.  Qua hình ảnh (tuyên truyền), họ là “những người đại 
diện cho một quốc gia nghèo khó nhưng quyết tâm chống lại cuộc 
chiến tranh ‘xâm lược’ của Mỹ!!!”  Thế giới và sinh viên Nhật lúc 
đó còn mông nuội và tin lời dối trá (như vẹm) của họ.  Những vụ 
như Mỹ Lai được thiên hạ biết rất nhiều và hình ảnh người lính 
VNCH bị xem như là “lính đánh thuê…”  lãnh thổ VNCH bị xem 
như một cái thùng rác để các chính trị gia Mỹ (ngạo mạn) và các 
ông lãnh đạo Việt Nam (bất xứng) tự tiện phóng uế bừa bãi... 
  
Tôi cũng có những người bạn thân “thiên tả” đã “can đảm” về Việt 
Nam sau 1975 làm việc (khoảng đầu năm 1980).  Đa số bây giờ 
nếu không nghèo thì cũng không giàu nhưng tạm đủ để gởi con đi 
du học xứ ngoài.  Con cái họ muốn đi học bổng nhà nước thì chắc 
không được rồi vì lý lịch không nặng cân bằng mấy tay vô bưng 
hay cán bộ CS ngoài Bắc.  Nhưng họ cũng không dám nói gì ngoài 
chuyện khuyên tôi có về thì “đợi khi già có tiền hưu rồi hãy về 
sống với tiền hưu của mầy."  Tôi đã có lần hỏi thử họ là “muốn 
làm cái gì để đóng góp cho quê hương thì phải làm gì?" thì được 
họ trả lời là “về Việt Nam chơi, đem tiền về xài cũng là đã đóng 
góp cho quê hương rồi!!!”  Tôi nghĩ đây là câu trả lời này nghe 
thấy nửa chua chát nửa khôi hài nhưng là câu trả lời chân thật nhất 
của họ. 
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Tôi cũng đã có nhiều cơ hội tiếp xúc với những đàn anh, đàn em 
“thiên tả” hồi học ở Nhật cũng như bây giờ sống và làm việc bên 
Úc. Tôi dự định trong tương lai sẽ viết về họ một cách khách quan, 
trình bày những “political psychology,” “paranoia,” “autism...” của 
họ. 
  
Có điều là “thiên tả trầm lặng ở ngoài” (muốn về Việt Nam) hay 
“thiên tả im lặng ở trong nước” (muốn trốn ra ngoại quốc) đều có 
chung một tâm lý: cả hai hình như lúc nào nơm nớp sợ Công an CS 
bắt (nên nhớ là CS chủ trương “bắt và giết lầm hơn tha lầm!”).  CS 
đã có rất nhiều tuyệt chiêu và sáng kiến về sự bắt bớ này: khi bắt 
chẳng những họ bắt đương sự mà còn bắt luôn cả gia đình đương 
sự để khủng bố. Thí dụ như hồi bắt lính đi “Kampuchia” năm 
1980, thằng em vợ tôi trốn lính (CS gọi là trốn “nghĩa vụ quân 
sự!”) công an phường bắt bà mẹ vợ tôi mỗi ngày phải lên phường 
“làm việc” liên tục trong 3 tháng trời, hăm he sẽ bỏ tù bà cụ nếu 
em tôi không ra trình diện).  Loại “thiên tả” này không bao giờ sợ 
Cảnh sát tư bản vì khi họ bị bắt ít ra còn có luật sư bào chữa, báo 
chí truyền thông hô hoán là vi phạm “human right” dùm! 
  
Riêng “thiên tả ở ngoài nước” dầu “trầm lặng” hay vẫn còn “ồn 
ào” ủng hộ CS bằng cách thỉnh thoảng rình rập cơ hội xả rác, phê 
bình đá giò lái, chọc gậy bánh xe tư bản Mỹ, Anh, Pháp, Úc etc... 
thì đều có chung một đặc điểm: “Vẫn đi cày lãnh lương ở xứ người 
cho đến ngày tàn hơi, mà không bao giờ dám về làm việc luôn 
dưới chính quyền CS để xây dựng CHXHVN độc lập - tự do – 
hạnh phúc!!!"  Bởi vì họ biết thừa là về Việt Nam sẽ bị “thổ tả” 
đầy quần ngay!!! 
 
Tôi không biết luật Nhân Quả của nhà Phật sẽ áp dụng như thế nào 
vào các hoàn cảnh (“thiên tả”) này? Muốn bàn thêm nhưng lại sợ 
bị đụng chạm!!  Thành ra…  tốt nhất là im cho được việc thôi!  Có 
điều tôi tin rằng “muốn biết những gì họ có trong tương lai thì hãy 
nhìn những gì họ làm trong quá khứ và hiện tại."  Đôi khi biết phân 
tích mà không dám (hay không có cách) giải quyết được cũng là 
cái khổ của đời sống. 
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Nghĩ lại đôi khi tôi cũng thấy “thông cảm” cho mấy ông “thiên tả” 
bạn hay đàn anh của tôi: cái khổ của người bên phe thua cuộc như 
tôi thì nó quá rõ ràng nên không có gì ấm ức, ít ra còn có đối tượng 
để “chửi bới” cho đã miệng khi giận; còn cái khổ của “kẻ đứng 
trong hàng ngũ chiến thắng” sau khi thấy “xã hội chủ nghĩa” lý 
tưởng của mình không hơn câu nói thực tế của tài phiệt báo chí lá 
cải (tabloid papers) Rupert Murdock (người Úc quốc tịch Mỹ):  
 
“Khi còn trẻ mà không có lý tưởng xã hội thì mình là người không 
có con tim; còn vào tuổi trung niên mà vẫn còn ôm ấp "xã hội chủ 
nghĩa" thì mình là người không có đầu óc (mindless)(*)." 
 
Mấy ông nội trong bộ chính trị CSVN xem ra biết áp dụng câu nói 
nầy; còn mấy ông “trí thức thiên tả” thì vẫn còn ôm ấp nó; dù đã 
vào lứa tuổi lục (hay thất) tuần rồi nên đó là nỗi khổ thiên thu của 
“loài chó hoang” không biết phải trở về với chủng loại nào cho 
hợp: Loài chó hay loài chồn…??!! 
 
________ 
Phụ Chú: 
 
(*) “Khi còn trẻ mà không có lý tưởng xã hội thì mình là người 
không có con tim; còn vào tuổi trung niên mà vẫn còn ôm ấp "xã 
hội chủ nghĩa" thì mình là người không có đầu óc (mindless)." 
 
Câu nói này thực ra có nhiều nguồn khác nhau như sau: 
 
1- “If you're not a liberal when you're young, you have no heart. If 
you're not a conservative when you're old, you have no brain." 
- An old Swedish saying.  
 
2- Người đầu tiên phát biểu câu này có ghi trên sử sách là 
Francois Guisot, một chính trị gia dưới thời vua Louis Philippe 
của Pháp:  
 
"Not to be a republican at twenty is proof of want of heart; to be 
one at thirty is proof of want of head."  
- Francois Guisot (1787-1874) 
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4- Câu này được Thủ tướng Pháp Georges Clemenceau sửa lại 
(revised) là:  
 
"Not to be a socialist at twenty is proof of want of heart; to be one 
at thirty is proof of want of head."  
- Georges Clemenceau (1841-1929) 
 
5- Nên biết, rất nhiều người lầm tưởng câu nói (tương tự) này là 
của Thủ tướng Anh Winston Churchill.  Họ cho là Churchill đã 
nói: 
 
“If you're not a liberal when you're young, you have no heart; if 
you're not a conservative when you're old, you have no mind.”  
 
Tuy nhiên rất khó kết là luận câu nói này của Churchill bởi vì, đọc 
qua tiểu sử của Churchill, chúng ta thấy : Churchill đi lính năm 20 
tuổi, làm đảng viên đảng Bảo thủ (“Conservative Party”) của 
quốc hội Anh năm 25 tuổi.  Vài năm sau ông đổi qua đảng “cấp 
tiến” (“Liberal Party”) (nên biết chữ “cấp tiến” - Liberal - thời 
Churchill khác hẳn với “cấp tiến” bây giờ!); và sau đó lại bỏ đảng 
“cấp tiến” và trở về với đảng Bảo thủ. 
 
6- Hiện nay, có nhiều báo điện tử Việt ngữ trích câu nói tương tự 
này và chua là của Tổng thống Nga Vladimir Putin (?): 
 
“If you're not a Communist when you're young, you have no heart; 
if you're still a Communist when you're old, you have no mind.”  
 
Nhưng tôi không thể nào “verify” câu nói này là của Putin qua 
“Googling” trên “Internet search.”      
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Tự hào dân tộc? 
 

 
 
Cụ Trần Trọng Kim, một nhà giáo lỗi lạc, một học giả danh tiếng 
và cũng là vị Thủ Tướng đầu tiên của nước Việt Nam, đã viết trong 
bộ sử “Việt Nam Sử Lược” (1925) về tính tình, tư cách của người 
Việt Nam (nguyên văn – trang 7 tiểu mục “Người Việt Nam”) như 
sau:  
 
“Về đàng trí tuệ và tính tình thì người Việt nam có cả tính tốt và 
các tính xấu.  Đại khái thì trí tuệ minh mẫn, học chóng hiểu, khéo 
chân tay, nhiều người sáng dạ, nhớ lâu, lại có tính hiếu học, trọng 
sự học thức, quý sự lễ phép, mến điều đạo đức: lấy sự Nhân, 
Nghĩa, Lễ, Trí, Tín, làm năm Đạo Thường cho sự ăn ở.  Tuy vậy, 
vẫn hay có tính tinh vặt, cũng có khi quỷ quyệt, và hay bài bác 
nhạo chế.  Thường thì nhút nhát, hay khiếp sợ và muốn sự hoà 
bình, nhưng mà khi đi trận mạc thì cũng có can đảm, biết giữ kỷ 
luật. 
 
Tâm địa nông nổi hay làm liều, không kiên nhẫn, hay khoe khoang 
và ưa trương hoàng bề ngoài, hiếu danh vọng, thích chơi bời, mê 
cờ bạc.  Hay tin ma tin quỷ, sùng sự lễ bái, nhưng mà vẫn không 
nhiệt tín tôn giáo nào cả.  Kiêu ngạo và hay nói khoác, nhưng có 
lòng Nhân, biết thương người và hay nhớ ơn.” 
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Những lời nhận định về người Việt này đã cũ trên 80 năm mà chưa 
thấy ai lên tiếng phê phán Cụ là “thiếu chính xác,” “sai lầm,” 
“thiếu công minh,” “thiên vị” hay “sỉ nhục dân tộc!”  Nhiều người 
còn cho là Cụ có nhiệt tâm muốn thành thật vạch ra những cái tốt 
và cái xấu của người mình để hậu sinh học hỏi, sửa đổi; hầu xây 
dựng một tương lai trong sáng và tiến bộ cho đất nuớc. 
 
Đất nước vừa trải qua những biến cố nghiêm trọng, lòng người 
hoang mang, ngờ vực, suy tư… Người Việt ở trong nước cũng như 
ở hải ngoại đã có rất nhiều băn khoăn nan giải về vấn đề “mình 
phải tự nghĩ về mình thế nào?” hoặc “mình nên trả lời thế nào về 
dân tộc mình trong trường hợp có người ngoại quốc hỏi?”  Trong 
bài nhận định này, tôi xin phép theo bước chân của cụ Trần Trọng 
Kim để đóng góp một vài ý kiến cá nhân có thể còn rất phiến diện.   
Rất mong được quý vị độc giả chỉ giáo thêm.   
 
Trong thời buổi này, người Việt, chẳng cần phải tự hào mà cũng 
chẳng cần phải tự ti.  Khi được hỏi mình cứ trả lời cho đúng, đầy 
đủ, vừa phải, không dư thừa… là được rồi.  Chối bỏ nguồn gốc của 
mình, hay vênh vang ngạo mạn đều hồ đồ cả - Cứ nói sự thật.  Việt 
Nam cũng như mọi dân tộc khác, cũng có cái hay cái đẹp, cũng có 
cái xấu xa. Tự hào, hay tự ti, là ở ngay chính con người mình.  Nếu 
mình thật sự giỏi thì chẳng cần biết mình là dân tộc nào, thiên hạ 
đều phục. 
 
Người Việt chẳng có gì mà phải tự ti.  Thế giới còn có nhiều nước 
tệ hại, đáng kinh sợ hơn Việt Nam nhiều: cướp bóc giữa ban ngày, 
đĩ điếm đứng đầy đường, dân đen bị bóc lột hành hạ tàn nhẫn hơn, 
chính phủ độc tài cai trị sắt máu hơn, xã hội bị phân hoá khủng 
khiếp hơn, tham nhũng ở nhiều nước còn tàn chi hơn… (tôi không 
tiện liệt kê tên các quốc gia này vì vấn đề tế nhị!)   Tóm lại, chẳng 
có lý do gì phải tự ti mặc cảm. 
 
Người Việt Nam cũng chẳng có gì quá đáng để tự hào.  Tự hào thế 
nào được khi quốc gia bị bêu riếu mọi nơi là lạc hậu.  Tự hào thế 
nào được khi quốc tế liệt kê Việt Nam trong danh sách các quốc 
gia đàn áp tôn giáo tận mạng, tham nhũng như ranh, dân trí đội sổ, 
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dân chủ có nhiều câu hỏi hơn là câu trả lời… Chắc chắn sẽ có 
người sẽ giận dữ lên tiếng nhắc nhở tôi về lịch sử vẻ vang của Việt 
Nam, cái tài quân sự của người Việt, đánh thắng đế quốc Mông cổ; 
và mới đây đánh thắng luôn một lúc 3 đế quốc.  Trong vấn để 
chiến thắng trong lịch sử này, tôi xin dẫn một câu chuyện điển hình 
về đại sứ VC tại Thái Lan mới đây để quý vị đọc giả suy gẫm.   
Đại sứ VC đã trình bày một cách tự hào về Việt nam với Quốc 
Vượng Thái Lan là: 
 
“Nước Việt Nam chúng tôi rất tự hào vì đã đánh thắng 3 đế quốc.”   
 
Quốc Vương Thái Lan điềm đạm trả lời đại sứ VC là: 
 
“Nước Thái lan chúng tôi cũng rất tự hào vì không phải đánh nhau 
với một đế quốc nào cả!” (nên biết Thái Lan cũng không phải đánh 
nhau với quân Mông cổ!) 
 
Lịch sử Việt nam hiện nay đã được viết dài dòng về công cuộc đấu 
tranh chống Pháp dành độc lập cho 25 (?) triệu dân Việt.   Kết quả 
đưa đến việc thực dân Pháp đầu hàng sau trận Điện Biên Phủ 1954.  
Đồng thời, lịch sử thế giới cũng ghi lại là Thánh Gandhi  của Ấn 
độ, dành lại độc lập cho 600 triệu dân Ấn độ mà không phải đổ 
một giọt máu nào.  Ngay như thiên tài quân sự Tổn Tử (trong 
“Binh pháp Tôn Tử,” trang 4, Thiên thứ 3 “Mưu Công”) đã định 
nghĩa thế nào là “Quân sự giỏi” như sau (nguyên văn): 
 
“Đại phàm cái phép dụng binh, làm cho cả nước địch khuất phục 
trọn vẹn là thượng sách, đánh nó là kém hơn...  Thế nên bách chiến 
bách thắng cũng chưa phải cách sáng suốt trong sự sáng suốt.  
Không cần đánh mà làm kẻ địch khuất phục mới gọi là sáng suốt 
nhất trong sự sáng suốt.   
 
Cho nên thượng sách trong việc dùng binh là lấy mưu lược để 
thắng địch, kế đó là thắng địch bằng ngoại giao, kế nữa là dùng 
binh thắng địch, hạ sách là tấn công thành trì… Cho nên người 
giỏi dụng binh, thắng được địch quân mà không phải giao chiến, 
đoạt thành mà không cần tấn công, phá quốc mà không cần đánh 
lâu, nhất định phải dùng mưu lược toàn thắng mà thủ thắng trong 
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thiên hạ, quân không mỏi mệt mà vẫn dành được thắng lợi hoàn 
toàn.” 
 
Như vậy, “thắng mà không phải đổ một giọt máu nào!” mới gọi là 
giỏi.   Chứ còn phải nướng vài triệu nhân mạng để giải phóng vài 
chục triệu nhân mạng thì không biết phải nói giỏi ở chỗ nào?… 
Cũng nên biết thêm, thực dân Pháp mặc dù không bị thua trận ở 
Algeria, nhưng thực dân Pháp đã phải tự động trả độc lập cho 
Algeria (hoàn cảnh quốc gia này bị Pháp đô hộ giống y hệt như 
hoàn cảnh của Việt Nam) vì chính sách thực dân đã bị xem là lỗi 
thời, bị quốc tế phỉ báng… 
 
Hiển nhiên, nhiều người ngoại quốc đã có sẵn những thành kiến về 
người Á châu nói chung (và người Việt Nam nói riêng) là hay ăn 
cắp vặt, lười biếng, ở bẩn thiếu vệ sinh… thì mình cũng giải thích 
với họ là dân tộc nào cũng có kẻ thế này người thế khác; Hoặc gặp 
kẻ tán tụng dân tộc mình (phần lớn vì vấn đề thông lệ giao tế, 
không biết họ có thành thật hay không?) như là: “À! Anh thuộc về 
dân tộc vẻ vang nhất của thời đại…”   Thì cũng từ tốn cố giải thích 
với họ là bây giờ là thế kỷ 21 rồi, những chuyện đánh nhau không 
cần thiết đó đã xưa rồi Diễm, bỏ qua đi Tám, lập lại cũng chẳng có 
ích lợi gì.  Những “vẻ vang” đó không thể tự nhiên mang lại no 
ấm, hạnh phúc hơn cho dân tộc… 
 
Hãy nghe một nữ sinh viên Việt Nam du học (bây giờ còn được 
gọi là du sinh) ở Singapore (Tân Gia Ba) đã tâm sự như sau: 
 
“Em chả dám bàn về chính chị chính em gì hết.   Bởi vì bố mẹ bảo 
em là con gái không nên xen vào chuyện làng chuyện nước!   
 
Năm 2001, cả giòng họ nhà em chắt mót lắm mới đủ tiền cho em đi 
Singapore du học tự túc.  Thời gian mới qua em rất ‘bất ngờ’ vì 
người dân bên đó hoà đồng và mến khách còn hơn cả cái kiểu tiếp 
khách của các bác trong các chương trình du lịch bên mình nhiều 
lắm.   Em có một cô bạn gái người Singapore bên đấy.   Hôm nọ, 
cô ấy rủ em đến nhà mấy người bạn Singapore chơi.  Cô ấy lại dặn 
em là ‘khi người ta hỏi thì đừng bảo là người Việt Nam nhá!’  Em 
ức lắm và vì tự ái dân tộc nữa nên đến lúc mấy người kia hỏi em 
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cứ nghênh mặt lên và trả lời ngay: ‘I am Vietnamese.’  Úi giời ơi!  
Sau câu trả lời ấy thái độ của cả nhóm thay đổi ngay.   Cả buổi 
chẳng có ma nào hỏi han gì đến em them câu nào nữa.  Khi về cô 
bạn kia mới giải thích cho biết phụ nữ Singapore rất có ác cảm với 
phụ nữ Việt Nam bởi vì 80% phụ nữ Việt Nam qua Singapore đều 
làm điếm hết. Họ không muốn thân với em vì sợ em sẽ cướp chồng 
họ. 
 
Đấy! Các bác cho em lời khuyên là có nên nghênh mặt bảo mình là 
người Việt Nam nữa không???” 
 
Chúng ta nên buồn năm phút!!  Hay nên tự hào năm phút?! 
 
Nghiêm chỉnh mà nói cho nhau nghe, hay để dạy dỗ con cái thôi… 
là Việt Nam có nhiều cái rất đẹp và đáng tự hào.   Bởi vì một cô 
gái xấu xí đến đâu, nếu nhìn kỹ vẫn tìm thấy một vài nét đặc biệt: 
Chẳng hạn cái thông minh hoà nhã cũng có thể làm mờ các khuyết 
điểm khác đi.  Đất nước không thể vì một nền kinh tế chậm tiến, 
lạc hậu, nghèo đói, bị đè đầu cưỡi cổ triền miên mà người dân phải 
cho rằng mình đành chịu đựng một sự nhục nhã.  Lịch sử Việt 
Nam dài hơn 4000 năm thì 60 hay 100 năm đâu có nghĩa lý gì.  
Nếu phải so sánh với các nước khác trên thế giới thì vấn đề lạc 
hậu, xuống dốc như thế này phải làm các ông lãnh đạo cảm thấy 
xấu họ mới đúng.  Người dân đen không có gì phải xấu hổ cả.   Kể 
cả cô em gái du học ở Singapore! 
 
Ở hoàn cảnh nào cũng vậy.   Không ai muốn vạch áo cho người 
xem lưng.  Nhưng phải nói cho nhau nghe là ở Việt Nam hiện nay, 
lãnh đạo cs không hề để ý gì đến văn hóa Việt Nam; cho nên nền 
văn hóa cứ thế mà tụt dốc phi mã.  Các lãnh tụ “ưu việt,” “kiệt 
xuất” hoang tưởng chỉ có một cách, một phương thức một bài duy 
nhất dùng để phô trương, tự hào về Việt Nam là “chiến thắng vinh 
quang.” Ngoài ra không có một thực chất hay một khả năng nào có 
thể dùng để xây dựng, phát triển dân giầu nước mạnh được.  Nhật 
Bản sau 30 năm bại trận, từ đống tro tàn, không tài nguyên…  trở 
thành một siêu cường của thế giới. Việt Nam sau 30 năm chiến 
thắng vinh quang, với tài nguyên dồi dào… vẫn không làm nổi một 
cái đinh ốc cho ra hồn.   Hoang tưởng là ở chỗ đó. 
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Ở ngoại quốc, khi nói đến Việt Nam là người ta nghĩ ngay đến các 
vấn đề “nghèo,” “cộng sản,” “vòng lẩn quẩn cộng sản - nghèo…” 
toàn những cái “negative values;” chứ chẳng thấy “vinh quang” ở 
đâu cả?… Không hiểu dân tộc Việt Nam mắc nợ gì với CS mà CS 
cứ đeo dính dân tộc mình hoài vậy?  (nên biết trên thế giới có trên 
193 quốc gia – kể cả Vatican City - nhưng chỉ còn vỏn vẹn có 4 
dân tộc “anh hùng” vẫn còn mắc nợ CS thôi!?) 
 
Mỗi người có quan điểm chiến lược khác nhau; Có mức độ kỳ 
vọng khác nhau.  Nhưng tôi nhìn nhận là người Việt có một số ưu 
điểm như sau: 
 
1- Chịu được gian khổ (bị đô hộ trên 1000 năm vẫn sống; ăn 
“bobo,” khoai sắn độn dài dài vẫn sống; bị tù đày dài dài vẫn 
sống;  nhịn đói 10 - 20 ngày trên biển vẫn sống…) 
2- Tương đối dễ hoà và hội nhập với nền văn hóa dị biệt của nước 
người 
3- Tương đối chăm chỉ so với một số dân tộc khác 
4- Tương đối thông minh (không ngu quá!) 
 
Chỉ có cái điểm số 1, “chịu đựng,” là coi bộ nổi bật.   Ba điểm còn 
lại cũng còn lờ mờ, khó nói, “tương đói” không rõ cho lắm!  
Nhưng mà dân tộc nào chả thế! Không chịu đựng được thì đã họ tự 
sát hết từ lâu rồi còn gì.  Mà đâu có thấy dân tộc nào tự tử ào ào 
một lúc chỉ vì khổ quá đâu? 
 
Nói về “văn hoá lưu vong” dường như chỉ có Do thái và Việt Nam 
có.  Nhưng so sánh Do thái và Việt nam có vẻ không công bằng.  
Dân Do thái bỏ đất đai ra đi vì bị các áp lực tôn giáo (Hồi giáo) và 
chủng tộc (Ả rập) ở Địa trung hải quá mạnh.  Nếu ở lại họ sẽ bị 
tiêu diệt, bị xóa sổ.  Dân Việt Nam bỏ đất nước ra đi bởi vì chính 
trị của người chính người Việt Nam chứ không phải vì áp lực của 
lân bang (hãy xem lại lịch sử Việt Nam sẽ thấy là dù Tầu có đánh 
mạnh đến đâu đi nữa, người Việt vẫn bám lấy đất và chiến đấu đến 
cùng!)  Cái giống nhau là dân Do thái và dân Việt sống rải rác ở 
nhiều quốc gia Âu châu vẫn nhất là ở Hoa kỳ.  Bây giờ hãy nhìn 
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dân Do thái và dân Việt lưu vòng trên đất Mỹ.  Chúng ta tìm thấy 
rất nhiều chuyện để học từ dân Do thái. 
 
Người Do thái ở Mỹ không phải là những người  “… bài bác nhạo 
chế nhau… thường thì nhút nhát…  hay khiếp sợ… tâm địa nông 
nổi hay làm liều… không kiên nhẫn… hay khoe khoang và ưa 
trương hoàng bề ngoài… hiếu danh vọng… thích chơi bời, mê cờ 
bạc… Kiêu ngạo và hay nói khoác… (nguyên văn lời của cụ Trần 
Trọng Kim đã viết ở phần trên!)” như dân Việt lưu vong.  Ngược 
lại, dân Do thái (lưu vong) gián tiếp chỉ huy mọi chính sách của 
Mỹ: người Do thái gần như hoàn toàn kiểm soát nhiều lãnh vực 
quan trọng nhất trong sinh hoạt kinh tế (nhà băng, thị trường chứng 
khoán..) và khoa học (giáo sư đại học, khoa học khảo cứu gia, bác 
học…) và quan trọng nhất là hoàn toàn kiểm soát “media” (truyền 
thông,  báo chí, kỹ nghệ phim ảnh, truyền hình...)  ở Hoa Kỳ,  chỉ 
riêng vấn đề truyền thông (“media”) này, người Do thái đã dùng nó 
để hướng dư luận và quan điểm của dân Mỹ và đồng thời ảnh 
hưởng trực tiếp đến các chính sách lãnh đạo đối nội cũng như đối 
ngoại của Hoa kỳ theo các chiều hướng có lợi cho quốc gia Do 
thái.  Vì vậy, Do thái chỉ có khoảng 3 triệu dân vẫn đánh thắng một 
cách rất dễ dàng các liên minh quân sự của Ả Rập có đến trên 100 
triệu!  Người Do thái lưu vong không cần phải lên tiếng tự hào về 
dòng giống Do thái của họ.  Các dân tộc khác sống trên đất Mỹ 
phải tự nhiên nể và sợ họ là đằng khác!  
 
Dân Việt lưu vong không có cái gì phải xấu hổ về sự lưu vong của 
mình. Có xấu hổ hay không là những các nỗ lực khoe khoang 
hoang tưởng, phỉ báng lẫn nhau, ném bùn vào mặt nhau, đâm sau 
lưng nhau ở hải ngoại.  Dân Việt Nam lưu vong mình nên cố gắng 
nhìn bài học lưu vong của dân Do thái để xây dựng một niềm tự 
hào, một sức mạnh lưu vong riêng cho chính mình. 
 
Mặt khác, lúc nào cũng ra rả chiến thắng này, chiến thắng nọ; 
nhưng nhìn lại xem ai? phe nào? là những người thực sự chịu đau 
khổ.  Thực tế cho thấy “kẻ thua” thì ngoài một số ít chết (tỉ lệ số 
chết quá nhỏ so với dân và quân Việt bị chết!) chẳng tổn thương gì 
gọi là quá đáng cả.  Họ vẫn là cường quốc, vẫn mạnh giỏi.  Còn 
nước Việt Nam dân số đứng thứ 13 trên thế giới, với diện tích 
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thuộc hàng trung vẫn bị coi là “nhược tiểu” (hãy xem nước Đức 
với diện tích và dân số như Việt Nam mà không bao giờ bị xem là 
nhược tiểu!) mà lại có về hài lòng!  Tự sướng tự rên!  Tự hào!  
Không biết lấy ở đâu ra?  Tại sao chúng ta không làm cho mình 
thật mạnh để không nước nào dám xâm lấn, dám xâm lăng, dám 
cai trị chúng ta? Chúng ta tự hào thông minh, nhưng đó chỉ là cái 
thông minh vặt.  Chúng ta dùng những “thành tích” nổi bật của 
một số nhỏ người Việt ở nước ngoài để cho rằng Việt Nam giỏi, 
nhưng đó chỉ là cái “tâm lý nhược tiểu.”  Chúng ta phải dùng 
những cái “không phải của mình” để “tự khen;” đem những lời 
khen “ngoại giao” của người ngoại quốc để “tự thỏa mãn” cái tâm 
lý nhược tiểu của mình.  Những người được đào tạo tài giỏi ở nước 
ngoài là nhờ “tài của nước ngoài” chứ không phải cái “tài của nước 
mình,” chưa đáng được dùng để gọi là “tự hào dân tộc.”   Phải chờ 
đến lúc có du học sinh ngoại quốc nài nỉ, nộp đơn xin được đến 
“du học” ở Việt Nam để học cái tài của nước Việt mình thì mới 
tính đến chuyện “tự hào” cũng chưa muộn! 
 
Nếu chúng ta không suy gẫm kỹ lưỡng và đánh giá cho đúng con 
người mình, không dám nhìn thẳng vào sự yếu kém chung của 
mình, mà chỉ nhìn vào một vài “thành tích nổi bật lẻ tẻ” rồi tự hào, 
từ mãn thì đến muôn năm nữa vẫn không thoát ra khỏi cái thân 
phận nhược tiểu.  Như vậy có một vấn để quan trọng thấy rõ không 
chối cãi được là vấn đề “lãnh đạo” (kể cả loại lãnh đạo “sắt máu” 
như Hitler của Đức quốc xã!).  Lãnh đạo sáng suốt sẽ đưa đất nước 
vượt lên các yếu kém lạc hậu, các chèn ép của quốc tế.  Thật là 
buồn, nếu chưa muốn nói là một sự sỉ nhục phải là công dân dưới 
chế độ CS, đã và đang phải chấp nhận những kẻ không ra gì lãnh 
đạo mình.   Đó là cái lãnh đạo thiếu đạo đức, lãnh đạo đang hủy 
hoại đạo đức, đang hủy hoại truyền thống tốt lành của xã hội Việt 
Nam; lãnh đạo dốt nát, độc ác, lãnh đạo lừa dối hành hạ dân lành…  
Ở Việt Nam bây giờ sự dối trả là căn bản cho mọi sinh hoạt của xã 
hội.  Dối trá từ việc học hành, thi cử, việc làm, sản xuất cho đến 
thái độ cư xử với những người chung quanh… Với một đất nước 
như vậy thì chỉ còn có các bác thật “anh hùng” và thật “kiệt xuất” 
mới dám có “can đảm” cảm thấy tự hào vì nó. 
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Cái oái oăm ở đây là hình như là người dân Việt Nam ở trong nước 
chưa cảm thấy có nhu cầu cần thiết để thay đổi chế độ và đòi hỏi 
thêm quyền chính trị.  Bởi lẽ, như đã nói ở trên, người Việt Nam 
mình giỏi “chịu đựng” mà!  Ừ thì chịu đựng nghèo, chịu đựng đói 
khổ đã đành; nay thậm chí còn giỏi chịu đựng cả sự sỉ nhục!  Chưa 
có nhu cầu thay đổi, thì đào đâu ra động lực thay đổi.  Không có 
động lực thì cũng kể như cứ việc thong thả nằm yên theo kiểu “con 
rùa lật ngửa” cho nó được việc!  Cho qua ngày qua tháng!  Muốn 
đi đến chỗ “có động lực” thì phải có một bộ máy giáo dục, thông 
tin hữu hiệu để giải thích cho mọi người hiểu tại sao cần phải có sự 
thay đổi (Nên biết “Lãnh đạo cũng giống như tã lót.  Nó cần phải 
được thay thường xuyên – vì chung một lý do!”) và thay đổi sẽ đem 
lại cho họ và con cháu họ những ích lợi gì.   Nói tóm lại, đây là 
một chuyện to tát phải làm.  Rất tiếc công việc này còn to tát hơn 
vì CS đã biến một khối 85 triệu người Việt thành mù, điếc và câm 
từ khuya rồi.  Người có can đảm đi khai sáng họ sẽ bị lên án là 
“phản động!”  Người muốn đi chữa bệnh nan y (Mù câm và điếc) 
sẽ phải trả giá rất đất như bị tù đày, bị bao vây an sinh…  Thành 
ra, chỉ còn một giải pháp tiêu cực là đợi cho tham nhũng đến cùng 
cực, sự suy sụp đạo đức xã hội đến tột đỉnh thì CS sẽ tự nó hủy diệt 
nó!  Cái giá của sự chờ đợi này có thể con đắt hơn mấy lần đi tù, bị 
bao vây kinh tế mà rất ít người biết… 
 
Đôi khi mình cũng cần soi gương, không phải để tự ti hay tự hào, 
mà để tự đặt câu hỏi cho mình.  Tự hỏi mình là tại sao người Việt 
thông minh mà dân tộc mình vẫn phải chịu nghèo đói; tại sao 
người Việt chăm chỉ mà vẫn còn người Việt đi làm thuê làm mướn 
với lương rẻ mạt ở những quốc gia cũng chẳng hơn Việt Nam bao 
nhiêu như Mã lai, Ba lan, Hung gia lợi…; Có lẽ vì vì chúng ta 
không dám chấp nhận sự thật, vẫn ngủ quên trên chiến thắng;  vẫn 
coi thường những dân tộc khác mà không biết là họ khôn ngoan 
hơn mình. 
 
Đôi khi cũng nên nhìn vào gương để thấy mình còn may mắn vì 
nước Việt Nam mình ít ra chưa biến thành một Tây tạng hay một 
Đài loan thứ hai.  Cứ đem cái quá khứ vẻ vang của dân tộc ra mà 
tự hào thì cái hiện tại chỉ càng làm cho mình đau lòng thêm.  Hãy 
nhìn các anh hùng dân tộc đã đứng lên chiến đấu dành độc lập cho 
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đất nước.  Nếu chỉ mấy ông ấy đứng lên một mình không thôi thì 
có lẽ đã bị Tầu hay Tây (hay Mỹ) nó mượn chỗ đội nón từ khuya 
rồi.  Làm quái gì mà có được “chiến tích thần kỳ.”  Các ông ấy 
phải cần có sự hy sinh vô bờ vô bến của dân ngu khu đen nữa 
chứ!!!  Lãnh đạo đến; rồi lãnh đạo lại đi (hoặc bị tiêu diệt!)  Nhưng 
dân thì muôn đời vẫn còn. Cổ nhân đã nói : “Quân nhất thời; Dân 
vạn đại!” là vậy.  Dân tộc và nước Việt Nam đã bị vùi dập nhiều 
rồi; không đáng phải bị lãnh đạo (bất xứng) vùi dập thêm.   
 
Lời Kết: 
 
Trước khi muốn chạy, thì phải tập đi cái đã.  Dù có muốn hay 
không, dù đã sửa sắc đẹp toàn diện rồi, mình cũng vẫn là người 
Việt Nam, điều đó không thể chối cãi được.  Câu hỏi đơn giản là 
mình có tự hào về bản thân mình không?  Nếu mình không có tự 
hào cá nhân thì cũng chưa nên bàn đến tự hào dân tộc.   
 
Tự hào thì có nhiều thứ lắm.   Lịch sử liệt kê ra hai loại tự hào là:  
 
- Thành quả quân sự (chiến tranh - Chiến tranh lại được chia ra 
làm hai loại: chiến tranh tự vệ và chiến tranh xâm lược mà ông cha 
mình gọi là “mở màng bỏ cõi!”).  
 
Oái oăm là cả người tự vệ lẫn người xâm lược cùng tự hào một 
lượt.  Người xâm lược tự hào về sức mạnh.  Xâm lược thành công 
nhanh chóng trong một thời gian ngắn được xem như một niềm tự 
hào, một chiến tích vẻ vang… Người đấu tranh tự vệ giữ nước tự 
hào về sự kiên cường, bất khuất, anh dũng.   
 
- Thành quả xây dựng:  Các nước giàu mạnh tân tiến ngoài cái tự 
hào chiến tranh họ còn tự hào về các công trình xây dựng lớn lao, 
nền kinh tế khoa học kỹ thuật vượt bực góp phần vào sự phát triển 
chung của thế giới.   
 
Nhưng thật buồn là Việt Nam ta, cho đến nay chỉ có một cái tự hào 
về chiến tranh thôi!  Tự hào chiến tranh cuối cùng là chiến thắng 
trong cuộc chiến tranh “chống Mỹ cứu nước!”  Cái chiến tranh này 
xẩy ra đúng vào lúc thế giới đang ở giai đoạn chiến tranh lạnh 
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(giữa “Tây Phương và Nga sô” hay là “Thế giới Tự do và Cộng 
Sản quốc tế”) thì chỉ riêng có một mình Việt Nam là nhào đầu vào 
chiến tranh nóng thôi!  Việt Nam thắng trận có nên tự hào không?  
Có lẽ có!  Nhưng đó là tự hào của người Cộng sản chứ không phải 
là tự hào của “Tổ quốc Việt Nam.”   
 
“Giặc Mỹ” đến giúp Nam Hàn tự do đánh nhau với CS Bắc Hàn 
trước khi có chiến tranh nóng ở Việt Nam.   Bây giờ là năm 2010, 
chiến tranh nóng Việt Nam đã nguội rồi!  Dân tộc Việt Nam đã trở 
thành “dân tộc anh hùng rồi!”  Bắc Hàn và Nam Hàn đã đồng ý 
chia lãnh thổ từ lâu rồi; “Đế quốc Mỹ” vẩn còn có quân đội đóng ở 
Nam Hàn.   Đã có ai thấy là “đế quốc Mỹ” cướp một tấc đất nào 
của Nam Hàn không?  “Đế quốc Mỹ” còn ở đó giúp Nam Hàn tự 
do phát triển thành một sức mạnh kinh tế giầu có nhất ở Á châu mà 
nhiều con gái nước Việt anh hùng muốn sang làm cô dâu!  (Không 
thấy có cô gái Việt Nam nào muốn sang làm cô dâu ở Bắc Hàn anh 
hùng cả! Lạ nhỉ!!! 



TRẦN VĂN GIANG – Trang 50 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RUỘT ĐAU CHÍN CHIỀU -  Trang  51 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Đọc bài thơ “Nguyên tiêu” 

của Hồ Chí Minh 
  

 

Kính thưa các Bác, 

  

Tình cờ tôi bắt gặp trên mạng một cái tựa đề thật bắt mắt “100 
Bài Thơ Hay Nhất Thế Kỷ 20” vừa mới được công bố tại Quốc Tử 
Giám Hà Nội nhân ngày thơ Việt Nam 2007.  

http://www.thivien.net/forum/100-b%C3%A0i-th%C6%A1-hay-
nh%E1%BA%A5t-Vi%E1%BB%87t-Nam-th%E1%BA%BF-
k%E1%BB%B7-XX/topic-IEY1qp52H1ytxgP5URFeAw 
  

Nên biết thêm, “Quốc Tử Giám” (còn gọi là Văn Miếu), không 
những là một di tích lịch sử và văn hoá cổ kính của Việt Nam mà 
còn là một trường đại học cổ đầu tiên ở vùng Đông Nam Á, được 
xây dựng từ năm Canh Tuất 1070 (đời vua Lý Thánh Tông) tại 
kinh thành Thăng Long.  Ngày nay, chính quyền CS Hà Nội đã 
lập tại đây “Trung tâm hoạt động văn hoá - khoa học Văn Miếu - 
Quốc Tử Giám” để ngoài việc phát huy tác dụng của di tích còn là 
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nơi tổ chức các hoạt động văn hoá, khoa học đậm đà bản sắc dân 
tộc của thủ đô Hà Nội(!)  

Cái cơ sở oai nghi như vậy đã đúc kết danh sách 100 bài thơ hay, 
mà lại hay nhất của thế kỷ 20 mới ly kỳ, tất phải là chuyện đứng 
đắn.  Thật vẻ vang cho những thi nhân có bài thơ được tuyển 
chọn vào danh sách “cấp cao” này.  Tuy nhiên, khi nhìn vào danh 
sách này, bài đứng hạng số 1 (number ONE) là bài “Nguyên Tiêu” 
(có nghĩa là “Rằm tháng Giêng”) tác giả là Hồ Chí Minh (?)  Tôi 
vốn dĩ bị dị ứng với cái tên HCM; và mỗi lần thấy cái tên này ở 
đâu là tôi chẳng đặng đừng nghĩ ngay đến câu nói bất hủ, chân lý 
muôn thuở “… hãy nhìn kỹ những gì cộng sản làm;”   Tôi đã phải 
dành một chút thì giở để… “nhìn kỹ những gì cộng sản làm.”  Kết 
quả mà tôi thu lượm được cũng thú vị không kém.  Tôi kính trình 
sau đây để các bác có máu thơ thẩn trong người thưởng lãm. 

Nhân tiện đây, tôi cũng mạn phép nói trước là khi các bác đọc các 
dòng chữ viết ở phía dưới đây có nhiều Hán(g) tự, thì xin các bác 
hiểu là trình độ chữ Hán của tôi nếu gọi là “ăn đong” thì cũng còn 
quá đáng!  Nó còn tệ hại hơn thế nữa!  Trình độ của tôi chưa qua 
hết trang đầu của “Tam Thiên Tự” (“天 thiên trời, 地 địa đất, 舉 
cử cất, 存 tồn còn, 子 tử con…!”)  Mặc dù là tôi đã có cái may 
mắn được chính phủ VNCH gởi đi tu nghiệp ở Đài Loan (năm 
1974).  Tôi đã vội vã học cấp tốc một ít chữ Hán để sinh tồn 
(“survival Chinese”) trong một thời gian ngắn cấp bách trước khi 
xuất dương.  Nhưng phải thành thật mà nói, tôi, lúc đó (1974), vẽ 
(không biết viết!) được khoảng gần 300 mặt chữ Hán và xem như 
tạm đủ để đi ra chợ tầu (cũng nên biết trong giờ học ở Đài Loan, 
thầy giáo chỉ dậy bằng Anh ngữ thôi!  No Chino por favor!) mua 
“bánh tiu,” “dầu cháo quẩy,” “xì dầu,” “hủ tíu...”   Ngoài giờ học, 
nếu tôi có dạo phố buổi chiều để thăm dân tầu cho biết sự tình; 
hoặc tham gia vào buổi tối các chương trình trao đổi văn hóa 
(không phải để trả thù hận gì cả!) dân tộc với các thím xẩm thơ 
mộng; hoặc thỉnh thoảng đánh cầu lông; hoặc vật tự do với các 
thím trong các “Tea House” (“phòng trà”) thì tôi cũng chỉ dùng 
“sức lao động” nhiều hơn là “coỏng!”  Nói cách khác là dùng “tay 
chân đỡ cho mồm miệng!”  Nhìn lại đã 34-35 đã năm trôi qua rồi 
còn gì!  Ngay đến công phu võ nghệ mà không luyện tập một vài 
tháng thôi đã mai một rồi, nói chi đến 34-35 năm ròng!  Nhưng 
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cũng còn may là bác “Biu Gết” (Bill Gates) của đế quốc tư bản 
làm ra cái “Uynh đô” (Windows) có sẵn “khả năng” “Cắt và Dán” 
(“Cut and Paste”).  Thế là tôi cứ ngồi gãi… trán, tà tà “cắt và 
dán” cho thành bài ra này.  Thế mà các bác xem thoáng qua cũng 
khó mà biết là thật hay giả; kỳ công hay là “chôm chỉa” đấy nhỉ. 

Trước tiên, các bác và cháu hãy cùng nhau đọc bài “Nguyên 
Tiêu” cái đã: 

  

元宵 

  

今夜元宵月正圓  

春江春水接春天  

煙波深處談軍事  

夜半歸來月滿船 

  
Nguyên tiêu 
  
Kim dạ nguyên tiêu nguyệt chính viên,  
Xuân giang, xuân thuỷ tiếp xuân thiên.  
Yên ba thâm xứ đàm quân sự,  
Dạ bán quy lai nguyệt mãn thuyền. 
(Hồ Chí Minh – 1948) 
  
Rằm tháng riêng  
(Người dịch: Văn nô Xuân Thủy) 
  
Rằm xuân lồng lộng trăng soi,  
Sông xuân nước lẫn màu trời thêm xuân.  
Giữa dòng bàn bạc việc quân,  
Khuya về bát ngát trăng ngân đầy thuyền. 
  
Bản dịch nôm của Thiềng Đức 
  
Tháng giêng trăng sáng tỏ đêm rằm  
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Sông nước trời khuya lộng sắc xuân  
Trên sóng mờ sương bàn chiến sự  
Đêm tàn thuyền ngập trăng trong ngần. 
  
Bản dịch nôm của Hoàng Tâm 
  
Trăng sáng vừa tròn rằm tháng giêng,  
Trời xuân lồng lộng nước sông in.  
Nơi quân bàn bạc dầy sương khói,  
Vừa lúc nửa đêm trăng ngợp thuyền. 
  
Nếu chỉ đọc bài thơ “Đường” thất ngôn tứ tuyệt bằng chữ Hán ở 
trên thôi, đừng nhìn vào tên tác giả (HCM), các bác nhận thấy 
ngay từ cách dùng chữ cho đến âm hưởng hình như là của một thi 
sĩ Trung hoa thời thịnh “Đường” như Lý Bạch, Đỗ Mục, Đỗ Phủ, 
Lý Thương Ẩn… nào đó, thật là tuyệt vời!  Bây giờ thử mở một lô 
Đường thi ra đọc lại xem sao!  Voilà!  Đường mật đâu chưa thấy, 
tôi đã khám phá ra một hũ tương thối… sau khi đã “nhìn kỹ những 
gì cộng sản làm!” 
  
À há!  Bác đã “đỡ nhẹ” ý tất cả 4 câu của 4 thi sĩ khác nhau thành 
ra bài “number ONE” của Bác!  Nếu Bác chịu khó khiêm nhường 
một tí (hình như bộ phận “khiêm nhường” trong người Bác đã 
được gỡ ra lâu lắm rồi thì phải!?)  Bác cứ việc thong thả đề vào 
xuất xứ (hoặc đề là “lấy ý”) của từng câu, thì bài này không có vấn 
đề; tuy nhiên Bác cứ im lim lỉm – tương tự như các bài khác mà 
Bác đã từng “chôm” nguyên văn (ví dụ như việc “chôm” một số 
bài, có người nói là Bác “chôm” nguyên con cả tập – xin đọc thêm 
các bài sưu khảo của các ông Đặng Tiến và GS Lê Hữu Mục,  
trong tập thơ “Nhật ký trong tù” - “Ngục Trung Nhật Ký”- của một 
người bạn tù khác bị nhốt chung vời Bác ở Quảng tây (?) Trung 
Hoa năm 1942-43 (?) - rồi để tên mình vào tỉnh bơ con sáo sậu!!!   
  
Quỷnh nhất là các cháu “đỉnh cao trí tuệ” XHCN của Bác đã quá 
mau mắn nâng bi Bác triệt để trong việc xếp hạng bài thơ “của” 
Bác đứng đầu (lại “number One!”) trong danh sách 100 bài thơ 
“hay nhất” của thế kỷ 20 (?) 
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Xin tất cả các bác “Quốc tử giám” cho cháu nhờ tí!!!   
  
Xem ra, Bác đã “chôm” ý của từng câu một, lần lượt như sau: 
  
Câu 1: Thanh thảo hồ trung nguyệt chính viên, 
(trích từ bài “Ngư ca tử kỳ 5” của Trương Chí Hoà [xem Bài 1 ở 
dưới]) 
Câu 2: Nguyêṭ quang như thủy thủy như thiên 
(trích từ bài “Giang lâu thư hoài” của Triệu Hỗ [xem Bài 2 ở 
dưới]) 
Câu 3: Yên ba thâm xứ hữu ngư châu 
(trích từ bài "Thú nhàn” của Cao Bá Quát [xem Bài 3 ở dưới]) 
Câu 4: Da ̣bán chung thanh đáo khách thuyền 
(trích từ bài “Phong kiều dạ bạc” của Trương Kế [xem Bài 4 ở 
dưới]) 
  
Tôi xin chép lại 4 câu bị “chôm” ở trên một lần nữa vào thành một 
bài (có cái tựa mới toanh mà cháu vừa mới “chôm” lại  của Bác!) 
để các bác dễ đọc: 
  
Tiêu nguyên 
  
Thanh thảo hồ trung nguyệt chính viên, 
Nguyêṭ quang như thủy thủy như thiên 
Yên ba thâm xứ hữu ngư châu 
Da ̣bán chung thanh đáo khách thuyền 
  
Đồng thời xin các bác nhìn lại bài “Nguyên tiêu” của “Người” mà 
so sánh: 
  
Nguyên tiêu 
  
Kim dạ nguyên tiêu nguyệt chính viên,  
Xuân giang, xuân thuỷ tiếp xuân thiên.  
Yên ba thâm xứ đàm quân sự,  
Dạ bán quy lai nguyệt mãn thuyền. 
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Tiện đây, tôi xin mời đồng chí “xưng thỉ” văn hay chữ tốt (nếu 
chẳng may còn sống; hay hậu duệ của đồng chí cũng đặng! No Star 
Where!) dịch nôm lại 4 câu bị “chôm” mà tôi vừa mí gom lại ở 
trên xem nó ra nàm thao!  
 
Sau đây, tôi xin mạn phép “cắt và dán” lại từng bài “o-ri-gin” 
(nguyên thủy) một (gồm cả bản chữ Hán và bản dịch nôm) của mỗi 
tác gỉa để các bác thơ thẩn rộng đường tham luận: 
  

Bài 1- Ngư ca tử kỳ 5 - 漁歌子其五 

(của Trương Chí Hoà – Thi sĩ Trung Hoa) 

  
漁歌子其五 
  
青草湖中月正圓，  
巴陵漁父棹歌連。  
釣車子，  
橛頭船，  
樂在風波不用仙。 
  
Ngư ca tử kỳ 5 
  
Thanh thảo hồ trung nguyệt chính viên, 
Ba Lăng ngư phủ trạo ca liên. 
Điếu xa tử, 
Quyết đầu thuyền, 
Lạc tại phong ba bất dụng tiên. 
  
Ngư ca tử kỳ 5  
(Người dịch: Điệp luyến hoa) 
   
Hồ trong cỏ mượt bóng trăng đầy, 
Ngư phủ Ba Lăng tiếng hát say. 
Thuyền đầu nhọn, 
Cần chắc tay. 
Chẳng tiên, sóng gió cũng vui vầy. 
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Bài 2 - Giang lâu thư hoài  

(Triệu Hổ - 趙嘏 - Thi sĩ Trung Hoa) 

  
江棲書懷 
  
獨上江棲思悄然  
月光如水水如天  
同來玩月人何在  
風景依稀似去年 
  
Giang lâu thư hoài 
  
Ðộc thướng giang lâu tứ tiễu nhiên 
Nguyệt quang như thủy thủy như thiên 
Ðồng lai ngoạn nguyệt nhân hà tại 
Phong cảnh y hi tự khứ niên 
  
Viết lại cảm nghĩ ở lầu bên sông  
(Người dịch: Lý Tứ) 
  
Hoài cảm lên lầu đứng lẻ loi 
Sông lồng trăng sáng nước như trời 
Người cùng thưởng nguyệt nay đâu nhỉ 
Cảnh cũ năm xưa chẳng đổi dời. 
  
Bản dịch nôm của Tản Đà 
  
Lên gác bên sông một ngậm ngùi,  
Sáng trăng như nước, nước như trời.  
Bạn chơi năm ngoái nào đâu tá?  
Trăng nước như xưa chín với mười. 
  
 Bài 3- Phong Kiều dạ bạc 

(của Trương Kế - 張繼 - Thi sĩ Trung Hoa) 
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楓橋夜泊 
  
月落烏啼霜滿天，  
江楓漁火對愁眠。  
姑蘇城外寒山寺，  
夜半鐘聲到客船。 
  
 Phong Kiều dạ bạc 
  
Nguyệt lạc ô đề sương mãn thiên,  
Giang phong ngư hoả đối sầu miên.  
Cô Tô thành ngoại Hàn San tự,  
Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền. 
  
Nửa đêm đậu bến Phong Kiều  
(Người dịch: Hạt Cát) 
  
Quạ kêu sương lạnh trăng tà. 
Đèn chài giấc muộn la đà bến sông. 
Chùa Hàn trầm bổng hồi chuông. 
Nửa đêm gọi khách bềnh bồng Cô Tô. 
  
Bài 4 – Thú nhàn  
(của thi sĩ Cao Bá Quát) 
  
  
Thế sự thăng trầm quân mạc vấn  
Yên ba thâm xứ hữu ngư châu  
Vắt tay nằm nghĩ chuyện đâu đâu  
Ðem mộng sự đọ với chân thân thì cũng hệt  
Duy giang thượng chi thanh phong,  
dữ sơn gian chi minh nguyệt  
Kho trời chung, mà vô tận của mình riêng  
Cuộc vuông tròn phó mặc khuôn thiêng  
Kẻ thành thị kẻ vui miền lâm tẩu  
Gõ nhịp lấy, đọc câu ''Tương Tiến Tửu"  
"Quân bất kiến Hoàng Hà chi thủy  
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thiên thượng lai, bôn lưu đáo hải bất phục hồi"  
Làm chi cho mệt một đời. 
  
  
Lời kết 
  
Thiệt hết ý kiến!   
 
Ban tuyển lựa của “Quốc tử giám” chắc chắn phải gồm những cây 
cổ thụ của nền thi văn Hà thành làm sao có thể họ lại không nhìn 
thấy những sự “chôm chỉa” giữa ban ngày ban mặt này!  Lại đem 
bài này ra ánh sáng để thi nhân bêu riếu Bác!  Hay là các bác này 
vì mải “liên hoan” quá chừng độ, ăn nhằm phải một mẻ “lông lợn 
rừng” (xin nhà in đừng bỏ lộn dấu chỗ này phiền lắm!) thành ra bị 
lú lẫn cả lũ rồi?  Chỉ có giời mới biết!  
  
Nhưng phải công nhận một điều là Bác HCM “vô vàn kính yêu” 
thật “kiệt suất” tài tình đã phát minh ra cái thuật “Cắt và Dán” tạm 
gọi là “Uynh đô 48” (1948).  Cho mãi đến khoảng gần 40 năm sau, 
vào đầu thập niên ‘90 bác Biu Gết mới làm ra “Uynh đô 95” 
(1995) với cùng kỹ thuật “Cắt và Dán.”  Bác Biu Gết đã hốt bạc 
(tỷ) nhờ cái “Uynh đô” này.  Bác “Biu Gết” nay đã là người giầu 
nhất thế giới rồi.  Nếu biết điều một tí thì bác “Biu” nên trả lệ phí 
(“royalty”) cho hậu duệ của Bác HCM (đảng CSVN); tượng trưng 
vài tỷ đô la cũng được rồi!  Ít hay nhiều thì cũng đỡ khổ cho dân 
tộc Việt Nam; có nó ($$$), các bác lãnh đạo nhà nước anh hùng đỡ 
phải xếp hàng sang “rước Mĩ kíu nước!” cho toát mồ hôi…  trán. 
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Nói láo như vẹm! 
 
 
 
Không phải chỉ riêng sự tàn bạo, sự chà đạp nhân quyền làm cho 
CS nổi tiếng mà chính là những sự tuyên truyền dối trá lừa bịp của 
CS.  Qua lịch sử, cứ thẳng thắn nhìn những sự kiện đã xẩy ra dưới 
chế độ CS, và nghe những gì CS đã nói và đang nói, một người 
dân nghèo vô sản, ít học nhất cũng phải thở dài ngao ngán, đấm 
ngực, kêu trời không thấu…   
 
Hãy phân tích một cách khách quan các “lời bác dạy,” “cương lĩnh 
đảng CS,” “chỉ thị chính phủ,” “hiến pháp,” “nghị quyết,” “công 
hàm…”  và rồi lại nhìn những gì CS đã làm…  tất cả đều là công 
trình sáng tạo đến tột đỉnh của sự lừa phỉnh, đánh lận con đen, tráo 
trở… 
 
Thời buổi văn minh dân chủ, ai cũng hiểu là văn bản pháp lý cao 
nhất của một quốc gia dân chủ là hiến pháp.  CS cũng đã trơ trẽn 
mượn y chang cái vỏ cao cả, cái nguyên tắc cơ bản nhất của chế độ 
dân chủ cộng hoà (CS đã có lần tự đặt tên gọi cho nước Việt Nam 
là “Việt Nam Dân Chủ Công Hoà!”) là “vì dân, do dân và của 
dân” căn cứ trên “dân sinh, dân chủ và dân quyền” để viết ra hiến 
pháp CS Việt Nam – rồi dùng nó để làm bình phong “hấp diêm” cả 
dân tộc, từ thế hệ cha mẹ đến con cái đến cháu chắt, để “tiến từng 
bước” lên cái gọi là thiên đường “xã hội chủ nghĩa …” 
 
Thử đọc lại và so sánh hiến pháp của một nước dân chủ tây 
phương (Hoa kỳ chẳng hạn) - một quốc gia được thế giới công 
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nhận là người dân thực sự làm chủ vận mạng của họ - và Hiến 
pháp của CSVN.  Có cái dân quyền nào có trong hiến pháp Hoa 
Kỳ mà không có trong hiến pháp CSVN hay không?  Nhưng thực 
tế, vấn đề thi hành những gì quốc hội (quốc hội cs?) CSVN đại 
diện của dân (đảng đề cử dân bầu? mà dân bầu hồi nào?) đã viết ra, 
đã soạn thảo ra có phải như vậy hay không?  Người dân dưới chế 
độ CS đã mỉa mai là “nói vậy mà không phải vậy!”  Đâu cần phải 
có bằng tiến sĩ từ đại học kinh tế Hà nội hay học viện Mác-Lê mới 
biết sự khác biệt “nói một đàng làm một nẻo” này!  Sự lường gạt 
đã được tự phơi bày từ trên đỉnh cao, để mọi người dân cùng nhìn 
thấy mà tức muốn hộc máu mồm.  Bây giờ biết phải kêu oan với 
ai…  bởi vì người nghe lời kêu oan cũng lại là CS; chẳng khác gì 
như người bị ốm nặng mà lại đi khám bác sĩ Jack Kevorkian vậy! 
(Bác sĩ chuyên giúp cho người bệnh chết mau khỏi đau đớn – còn 
gọi là “Death Doctor!”) 
 
Dân chúng duới chế độ CS phải làm cái gì CS muốn thì CS mới 
ban phát cho sự sống (CS mới phát cho tem, gạo…).  Không phải 
ai cũng có cơ hội thăng tiến dưới chế độ CS. Không phải ai cũng 
có thể thoát ra khỏi cảnh nghèo túng, ngoại trừ một thiểu số được 
xem như “có quyền công dân” hơn những “công dân” khác. 
 
Nên biết Karl Marx và Friedrich Engels chỉ là tư tưởng gia 
(philosophers) không phải (và chưa bao giờ) là lãnh tụ chính trị; 
ngoài ra chính bản thân họ cũng chưa bao giờ phải sống dưới chế 
độ CS để hiểu rõ CS là cái củ cải gì?  Cám ơn thượng đế là CS 
đang từ từ trở thành một vết bẩn trong lịch sử (và chắc chắn sẽ 
không bao giờ còn có cơ hội trở lại với lịch sử nhân loại). 
 
Cái nghịch lý là giới nghèo đói bần nông, còn được CS gọi là 
“thành đồng của cách mạng,” lại chính là thành phần phải chịu 
đựng đau khổ, bị bỏ rơi nhiều nhất dưới chế độ CS.  Bây giờ 
“chính nghĩa” của CS đang từ từ bị lột mặt nạ và sụp đổ; nhưng sự 
sụp đổ của CS cũng lại không giúp gì cho giai cấp bần cố nông đã 
bị CS lợi dụng, bị vắt (chanh) hết nước…  Thêm một lần nữa, dân 
đen lại bị bỏ rơi – bị “hấp diêm” hai lần hay là “người chết hai lần” 
đúng như nhạc nô Trịnh Công Sơn đã mô tả hoàn cảnh của họ!  
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Chỉ có giới trí thức, giới có ăn học (trung nông, tiểu tư sản) mới 
biết tìm cách hưởng lợi trên sự sụp đổ của CS mà thôi. 
 
Từ những ngày đầu tiên, nguyên thủy, CS được biết đến là 
“Bolsheviks.”  Thật ra vấn đề không phải là tên gọi mà là “ý thức 
hệ.”  Về khía cạnh chính sách xã hội, không có sự khác biệt lớn lao 
nào giữa CS, Phát-xít, Quốc xã, Leninist, Stalinist hay Maoist… 
Chỉ khác nhau ở tên gọi.  Đôi khi họ còn tự gán cho họ những cái 
hoa mỹ như phong trào, mặt trận, ái quốc, cách mạng, cộng sản, 
công sản (không có dấu nặng), chống đế quốc, chống độc tài, 
chống phong kiến… (phe đối nghịch gọi họ là độc quyền toàn trị, 
cộng sản chuyên chế…)  Qua “Communist manifacto” và “Das 
Kapital,” Karl Marx đã tiên đoán 2 điều và thuyết phục mọi người 
tin tưởng là: 
 
- Tư bản, cũng giống như các hệ thống kinh tế xã hội cũ (phong 
kiến, thực dân) tự tạo ra các phản lực / “Căng thẳng nội bộ” 
(internal tensions) và sẽ tự tiêu diệt (self-destruction). 
 
- Tư bản sau đó sẽ bị cộng sản thay thế qua một giai đoạn chuyển 
thể (transitional period) là đấu tranh giai cấp; cuối cùng đi đến sự 
toàn thắng của cái gọi là “cách mạng vô sản.”   
 
Cả hai tiên đoán đó đều sai bét.  Thứ nhất rõ rệt là tư bản không hề 
bị tiêu diệt; và thứ hai, cái gọi là cách mạng vô sản mặc dù thành 
công lẻ tẻ tại một vài nơi cũng sống không dai; đang phải tự “đổi 
mới;” nếu không “đổi mới” kịp thời (nói nôm na là đi trở lại con 
đường kinh tế tư bản) thì sẽ bị te tua một sớm một chiều (cứ xem 
Liên sô và các nước CS Đông âu). 
 
Có ai thấy CS đưa ra được một chính sách kinh tế khả dĩ nào để 
duy trì sự phát triển đời sống của dân chúng?  Hoàn toàn sổ toẹt.  
Không phát triển đuợc thì chớ, CS còn trì kéo sự tiến hóa của dân 
tộc qua chính sách kinh tế tập trung, hệ thống lãnh đạo rất kỳ quặc 
đầy rẫy tham nhũng; lãnh đạo thiếu khả năng; và thiếu tư cách.  
Khả năng và tư cách của họ (lãnh đạo CS) đang bị dân chúng sống 
dưới chế độ CS công khai ngờ vực? 
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Trung quốc là trong những chế độ CS sớm thay đổi – thật là buồn 
cười cho các trò hề chính trị - Đổi từ chính sách kinh tế chỉ huy 
cứng ngắc của CS đến kinh tế thị trường (nên biết chỉ tư bản mới 
có thị trường; CS làm quái gì có thị trường!)  Thay đổi đầu tiên của 
CS Trung quốc là công nhận quyền sở hữu của dân (tư sản – cũng 
lại là 1 yếu tố căn bản của tư bản).  Danh từ “tư sản” trước đây 
đứng hàng đầu trong danh sách “phản động” dưới chế độ CS.  
Thực tế đã dần dần sáng tỏ là CS sẽ bị dẹp tiệm hoặc bởi ý dân 
(như đã thấy ít nhất 1 lần thử lửa dân chủ ở Thiên An môn) hoặc 
dần dà phải tự tan rã (như ở Liên sô và Đông âu…) 
 
Tư bản (quyền tự do kinh doanh và quyền tự do chính trị) không 
hẳn là lời giải tuyệt đối (như các thành phần bảo thủ / cực đoan 
hữu khuynh vẩn giải thích) cho các trật tự và an sinh của đời sống.  
Các biến chuyển suy thoái, sa lầy kinh tế gần đây cho thấy sự can 
thiệp của chính phủ (vào các sinh hoạt kinh tế) đôi khi rất cần thiết 
để cứu vãn thị trường. 
 
Nhìn chung, chính quyền XHCN cũng giống như ban quản trị của 
1 công ty sắp phá sản.  Quốc gia (công ty) bị phá sản vì quản trị 
(lãnh đạo) tồi chứ không nhất thiết chỉ vì vấn đề ý thức hệ trật 
hướng!  
 
Sự sụp đổ của CS không chỉ vì kinh tế tồi tệ (đây là một “đặc sản” 
tự nhiên của cs) của XHCN; nhưng vấn đề nhân quyền và sự tàn 
bạo mới làm cho CS mau đứt bóng.  CS kêu gọi giới công nông 
(công nhân nhà máy và bần cố nông vô sản) dùng võ lực để lật đổ 
tư bản.  Điển hình thấy từ Liên sô, dân nghèo đã hy sinh hết xương 
máu để lật đổ Nga hoàng và giai cấp tiểu tư sản…  Ngay sau đó, 
đám cầm đầu cách mạng “vô sản” tự biến họ ngay lập tức thành 
“tư sản, tiểu tư sản:” Họ làm chủ hết tất cả các của cải đã chiếm 
đoạt được.  Dân nghèo chỉ được dùng và bị bỏ rơi ngay sau khi 
“cách mạng” không cần đến họ nữa!  Đám “đồng chí lãnh đạo” giả 
nhân giả nghĩa trở thành các “ông chủ mới” của giai cấp công nông 
vô sản.  Đám người bịp bợm này kết hợp với nhau thành “Đảng 
CS” để bảo vệ quyền lợi “chủ nhân” của họ.  Chỉ có đảng viên mới 
có cơ hội ăn trên ngồi trốc.  Dân đen vẫn hoàn dân đen, trên răng 
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dưới dép, vẫn nghèo đói và vẫn tuyệt vọng…  Chủ nghĩa CS đã 
thực sự sỉ nhục sự thông minh của nhân loại.   
 
Sau đây là một số câu hỏi đã có sẵn câu trả lời: 
 
Hỏi: Tại sao CS phải chủ trương bạo động, khủng bố và gây sợ 
hãi?   
 
Trả lời: Bởi vì người hiểu biết một chút không ngửi được cái biện 
chứng duy vật và lý lẽ một chiều của họ.   
 
Hỏi: Tại sao dân chúng có thể theo một đám thổ phỉ CS thất học để 
hủy hoại truyền thống văn hóa của dân tộc, giết các người có công 
gầy dựng đất nước cho mục đích của tập đoàn CS?   
 
Trả lời: Bởi vì đám đa số dân nghèo bị CS tuyên truyền gạt gẫm là 
CS sẽ dẫn họ đi đến thiên đường (bánh vẽ) CS - CS sẽ lấy của cải 
của người giầu chia đều cho người nghèo (!)   
 
Hỏi: Có phải Bộ Chính trị Trung ương của đảng CS là do dân 
chúng lập ra hay không?    
 
Trả lời: Bộ chính trị trung ương CS đâu có phải là chỗ đầu phiếu 
phổ thông.   Bộ chính trị trung ương CS đâu có phải là chỗ dành 
cho bất cứ ai có tài lãnh đạo muốn vào cũng được.  Thực tế đã rõ 
như ban ngày.   
 
Hỏi:  Tại sao lãnh tụ CS cứ ở mãi vị trí lãnh đạo và rồi cha truyền 
con nối như thời phong kiến?   
 
Trả lời:  Họ muốn bảo thế giới là chỉ có họ (và con cháu họ) là 
những người duy nhất có đủ tài và trí để cai trị dân (!)   
 
Hỏi:  Tại sao CS luôn luôn sợ các phong trào dân chủ đòi quyền 
chính trị; đặc biệt là tự do báo chí, ngôn luận, bầu cử, di chuyển và 
trọng nhân phẩm?   
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Trả lời:  CS cho là dân còn mông muội không hiểu ý nghĩa của tự 
do là gì?  Công an (không phải dân!) mới là người mà CS tin cậy.  
CS mà không có công an thì cũng như thịt chó mà thiếu mắm tôm.   
 
Biết bao nhiêu câu hỏi ở trên đã có câu trả lời rồi mà CS vẫn bám 
trụ chỉ vì quyền lợi mà họ kiếm được quá dễ dàng, không cần tốn 
sức lao động và mồ hôi. 
 
Dân đen (vì quá đói khổ) đã dễ quên cái tẩy của CS - chỉ có nhà 
nước mới có khả năng bảo vệ và quyết định tương lai của dân 
chúng.  CS chỉ có thể tồn tại dưới một chế độ toàn trị, độc đảng 
chơi ngang không kể gì luật pháp (CS có một rừng luật; nhưng chỉ 
xài luật rừng!)  Trong khi ở chế độ thực sự dân chủ, nhà nước 
không “trị” mà chỉ đóng vai trò hướng dẫn và làm trọng tài trong 
sân chơi chính trị mà thôi… 
 
CS với bất cứ tên gọi “ít-ít” gì (Bôn-sơ-vít, Mác-xít, Lê-nin-nít, Sì-
ta-lin-nít, Mao-ít, Trốt-kít, dốt-đít…) đều là giống y như nhau ở 
đặc tính khát máu sát nhân (toàn là giết người đồng chủng mới 
căm!) một cách vô lương tâm dưới nhiều cách khác nhau: giết chết 
ngay lập tức (qua thanh trừng, cắt tiết, xử tử, ám sát, giết tập 
thể…); giết chết từ từ (qua trại cải tạo, cưỡng bách lao động, 
cưỡng bách di dân -  đi “vùng kinh tế mới”…)  Theo các tài liệu 
quốc tế ghi chép lại thì CS đã giết đến gần 110 triệu (gấp gần 20 
lần số dân vô tội – không phải dân Đức - bị Hitler của Đức quốc xã 
tiêu diệt trong Thế chiến thứ II).  Đứng đầu danh sách sát nhân này 
là Lenin và Stalin của Liên sô (giết khỏang 43 triệu); thứ nhì là 
Mao trạch đông của Trung Cộng (giết khoảng 30 triệu), sau đó là 
Pol Pot của Cao miên, HCM của Việt Nam, Tito của Nam tư, Kim 
nhật thành của Bắc hàn….  Gần 50 triệu người chết một cách gián 
tiếp vì đói và bệnh tật dưới chế độ cai trị kỳ quặc của CS.  Trong 
lịch sử nhân loại chưa có một chiến tranh lớn nào; chưa có một 
chính thể tàn bạo nào; chưa có ý thức hệ quái đản nào mà phải giết 
nhiều người (đồng chủng) như vậy…  TT Reagan của Hoa Kỳ đã 
có lần gọi Liên sô (và CS nói chung) là “Evil Empire” cũng không 
có gì là quá đáng.  Ngày nay CS vẫn là “evil” nhưng ít nhất đã có 
anh CS vĩ đại Liên sô tan rã và chỉ còn trong sử liệu mà thôi. 
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Tư bản là một hệ thống kinh tế mà mọi người dân có cơ hội vươn 
lên bằng sự cố gắng của chính mình (chứ không phải vì lý lịch).  
TT Clinton và TT Obama là những thí dụ điển hình.   Hoa kỳ là 
nơi mà dân nghèo khố rách áo ôm, không một xu dính túi từ tứ xứ 
đến (Âu châu, Á châu, Phi châu…) đã trở thành giầu có sung túc 
nhờ nỗ lực làm việc của chính họ chứ không phải vì phép lạ; hay vì 
chính phủ Mỹ đã bảo họ phải làm cái gì để chính phủ phát cho họ 
miếng ăn sống qua ngày.  Công ty Microsoft đã tạo ra biết bao 
nhiêu là tỷ phú mà họ là những người có tài sáng tạo, có khả năng 
làm ra và bán chương trình cho máy vi tính; chứ không phải vì họ 
có bố mẹ giầu có hay là đảng viên của đảng chính trị cầm quyền… 
 
Dưới chế độ CS, đảng viên và cán bộ nắm tất cả quyền lực và cơ 
hội kinh tế.  Hy vọng duy nhất cho người dân dưới chế độ CS được 
vươn lên khỏi kiếp nghèo khó là trở thành một đảng viên CS!!!  Sự 
thăng tiến xã hội cho con người không phải vì sản xuất giỏi, vì tài 
giỏi; mà vì nhận được nhiều tiền hối lộ, là vì đã nắm chức vụ 
cao… 
 
Cái khôi hài nhất của chế độ CS là đảng viên và cán bộ mỗi ngày 
mỗi giầu có hơn; nhưng họ đổ tất cả các lỗi lầm, những thất bại 
kinh tế, những tệ đoan xã hội cho những “thế lực thù địch” (tưởng 
tượng) đã gây ra; hoặc “tàn dư của tư bản” (tưởng tượng) để 
lại!!!… 
 
Chưa có một nước CS chân chính nào thành công trong việc tạo ra 
một nền kinh tế thịnh vượng mà mọi tầng lớp dân chúng được 
huởng.  CS luôn luôn cần một bộ máy tuyên truyền nói láo thật quy 
mô và hàng trăm tờ “báo lố” và một chính phủ độc tài sắt máu để 
tồn tại.  Sự kiên nhẫn, sự rộng lượng tha thứ của dân chúng đã sắp 
đi đến cuối con đường.  Người dân sống dưới chế độ CS bây giờ 
cũng y như những con cọp bị ngược đãi, bị bỏ đói và bị cưỡi đã hơi 
lâu rồi.  Những tên “nài” CS cưỡi cọp có lẽ sẽ phải trả một giá rất 
đắt như bài học của “Sô-sét-cu” (Trùm CS Nicolae Ceauşescu, 
Chủ tịch nhà nước của CS Romania từ năm 1965, bị dân chúng và 
quân đội nổi lên bắt xử tử cả hai vợ chồng năm 1989).   
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Các trùm CSVN (và vợ con) không khéo rồi cũng chung số phận 
với gia đình “Sô-sét-cu thôi.”   
 
Chờ xem. 
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Cấm Đái Bậy! 
 

 
 
Có nhiều chuyện xẩy ra trong đời sống một cách tự nhiên; chẳng 
hạn như đi ngủ và đi… tiểu.  Các chuyện được xem là tự nhiên sẽ 
không còn gì là tự nhiên nữa nếu chúng ta bắt buộc phải quan tâm 
đến nó.  Hơn thế, vấn đề bài tiết của cơ thể thật tình không có gì 
hấp hẫn, thú vị để đề cập đến; nhưng để “tự nhiên” cho đến mức 
độ mà cả xóm, cả thành phố, cả nước hôi mùi… nước đái thì vấn 
đề “nặng mùi” này phải là một phần trách nhiệm của từng công 
dân, của người lãnh đạo, của người vẽ, hoạch định chính sách của 
nhà nước -  một vấn đề to tát của quốc gia chứ không phải chỉ 
riêng gì chuyện đại hội đảng, bầu cử quốc hội, tổng thống, chủ tịch 
nhà nước… chuyện chống lạm phát kinh tế… chuyện chống tham 
nhũng…!! 
 
Từ thuở hoang sơ, dân số còn ít và con người còn sống rải rác thì 
“tiểu đồng” không bao giờ là vấn đề.  Thực ra, vào thời xưa, vì 
phương tiện để giải trí còn rất thiếu thốn, thì tiểu đồng là một cái 
thú thật thuận tiện và không tốn kém của nhân loại.  Còn gì thích 
thú cho bằng vừa đứng xả bầu tâm sự giữa ánh nắng ban ngày vừa 
nghe chim hót và tiếng gió thổi rì rào chung quanh.  Có lẽ thời nay 
chỉ có “ngồi cầu cá dồ” là có thể tạm so sánh được với “tiểu đồng” 
thôi!  Nhưng mà hôm nay, thế kỷ 21 rồi, con người sống chen chúc 
nhau trong các thành phố đông người, thiên nhiên không thể nào 
bao dung rộng lượng với con người như lúc xưa nữa.  Vấn đề đái 
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đường, tường, gốc cây, góc phố, góc kẹt… phải cần xét lại.  Ngoài 
lý do dơ bẩn, nguồn gốc của nhiều bệnh tật…  nó, một mặt, tè lên 
danh dự của dân tộc khi du khách ngoại quốc nhìn thấy… mặt 
khác nó cũng là dấu hiệu gián tiếp bảo họ (du khách) “đừng nên 
trở lại đây nữa nhé!”  Buồn chưa? 
 
Trước hết hãy nói về người đái bậy.  Đã có người tranh luận là : 
“À!  Nếu mót quá mà không có nhà vệ sinh công cộng nào ở gần 
thì làm sao bây giờ?”  Nhưng phải thành thực công nhận là trong 
số người hay đái bậy, đại đa số là đàn ông!  Tại sao vậy?  Có phải 
là các bà nín giỏi hơn các ông? Các “chuyên gia” về “đái đường” 
không đồng ý như vậy.  Họ nói là các bà không “cẩu thả,” “lười 
biếng” và “vô trách nhiệm” như các ông (?)  Các bà không hay 
uống rượu (bia), cà phê, trà…  đại loại những thứ làm cho bàng 
quang đầy tràn bình mau hơn.  Ngoài ra, vì lẽ việc thải nước thừa 
trong người ra ngoài, các bà thường phải cần có nhiều thời giờ 
hơn, phải cần chỗ kín đáo hơn.  Họ không thể đứng tô hô giữa 
thiên thanh bạch nhật rồi “hit and run” như đàn ông cho nên họ 
phải cẩn thận hơn.  Các bà chỉ đi chợ, shopping… những nơi mà 
họ biết có nhà vệ sinh công cộng có thể dùng được… trong khi các 
ông lại ít quan tâm đến các yếu tố lặt vặt mà rất cần thiết này.  Vậy 
đề nghị các bác trai nên bỏ bớt chút ít thời giờ nhậu nhẹc để học 
cái “bí quyết thần kỳ” này của các bác gái xem sao! 
 
Bây giờ nói rộng hơn về vai trò “dân trí” và “văn minh” của dân 
tộc (dĩ nhiên là cũng trong vấn đề đái bậy!)  Có rất nhiều người, 
trong đó có cả nguyên thủ của các quốc gia như Nam Dương, Đài 
Loan, Đại Hàn… đã từng tuyên bố nhiều lần đại khái là: 
 
“Nếu muốn xét trình độ văn minh của một dân tộc xem nó đến mức 
độ nào thì chỉ việc nhìn vào nhà vệ sinh công cộng của họ là đủ!” 
(The public toilet is to reflect the civilization index of each 
country.  It also reveals the country’s civilization level and quality 
of life). 
 
Ngạn ngữ Nhật bản có câu: 
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“Nhà vệ sinh (buồng tắm) là một phần của đời sống.  Chỉ nhìn vào 
buồng tắm của một gia đình là biết rõ gia đình đó như thế nào?”  
(Họ có sống ngăn nắp không? có chăm sóc nhà cửa con cái của họ 
thích đáng không?) 
 
Nếu có lời nói nào đơn giản và dễ hiểu hơn về vấn đề văn minh 
của dân tộc thì xin các bác làm ơn mách dùm cho cháu biết với? 
Người Nhật quan niệm đúng theo cái nghĩa “tề gia trị quốc” của 
dân Á châu chịu ảnh hưởng Khổng Mạnh.   Đúng vậy!  Nhà ở mà 
giống như đống rác thì ra ngoài đái đường có gì mà phải ngạc 
nhiên?   
 
Vì vấn đề cắt giảm ngân sách, giảm chi phí cho tiện nghi công 
cộng, nhiều thành phố hoa lệ nổi tiếng trước kia như Paris, New 
York…, nay rất nhiều du khách đã phải lớn tiếng than vãn về “mùi 
nước đái” (New York’s subway systems và các đường hẻm - 
alleys…) và “phân chó.” (Paris ngoài vấn đề thiếu nhà vệ sinh 
công cộng còn bị 200 ngàn con chó tự do sản xuất 160 tấn phân 
mỗi ngày trên đường đi mà chính quyền thành phố không đủ nhân 
lực, phương tiện để dọn dẹp!). 
 
Dầu có che mắt hay bịt mũi, cũng phải công nhận rằng: Có sẵn 
phương tiện và khả năng xây dựng lên các nhà vệ sinh công cộng 
đã là một chuyện đại sự rồi; phải giữ gìn bảo trì chúng cho sạch sẽ 
ở mức độ chấp nhận được đòi hỏi ngân sách to lớn và sự ý thức, sự 
tham gia, sự giáo dục, sự thành tâm hợp tác giữa chính phủ và 
quần chúng…  Kích thước của vấn đề này chỉ nghĩ đến thôi cũng 
có thể bí đái rồi… nói chi đến chuyện thi hành… 
 
Bây giờ nói về đất nước Việt Nam độc lập tự lo hạnh phúc của 
mình.  Tôi xin nói rõ đây không phải là vấn đề vạch áo cho người 
xem lưng, hay bôi xấu dân tộc mà là bảo nhỏ với nhau bằng tiếng 
Việt đàng hoàng!  Đã có nhiều bác quá khích hấp tấp (nếu chưa nói 
là vô phép) văng tục một cách vô trật tự là “Việt Nam với 4000 
văn hiến đâu chẳng thấy mà chỉ thấy 4000 năm đái đường!”  Tôi 
xin nhờ các bác nóng tính này một tí!  Nhìn qua các chương trình 
đã và đang thực hiện trong thời buổi “đổi mới,” chúng ta thấy các 
khách sạn 5 sao, dinh thự “hoành tráng” của các tay nhà giầu mới 
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(mặc dù lương căn bản mỗi tháng của nhiều người chủ của cơ sở 
này không quá 200 đô la?),  tượng đài hùng vĩ (kể cà công trình 
xây “lăng tẩm” cho người chết ở thế kỷ 21!) mọc lên như nấm… 
nhưng lại thấy thiếu bóng các xây dựng khiêm nhường, nhỏ bé 
nhưng cần thiết hơn nhiều.  Đó là: “nhà xí công cộng.”  Cứ tưởng 
tượng quang cảnh tương tự như là trong việc thi hành đường lối 
“đổi mới,” Việt Nam đã xây dựng rất nhiều ngôi nhà (bằng tiền 
thiếu vệ sinh!?) to lớn nhưng không hiểu đầu óc của giới lãnh đạo 
“định hướng” thế nào mà quên không cho vào “bàn cầu” một cái 
lỗ!!!  Thiệt là chuyện “văng vãi tùm lum!”  Việt Nam đã có cách 
mạng (có nghĩa là thay đổi tất cả những cái cũ) vô sản vinh quang 
“thành công” rồi; nay lại muốn thay đổi toàn diện (“đổi mới”) thì 
chỉ có cách “đổi thành cũ” mới đúng chứ!   Chữ với nghĩa rõ chán!  
“Nói xuôi cũng được, nói ngược cũng hay!”  “Nói đi cũng phải, 
nói lại cũng dễ nghe!” 
 
Tại các thành phố lớn, số bảng “Cấm Đái,” nếu các bác rảnh hơi 
chịu khó đếm ra cho có con số chính xác, còn thấy nhiều hơn cả 
các bảng, băng “rôn” (biểu ngữ) ca ngợi sự lãnh đạo sáng suốt của 
Bác và Đảng.  Các bảng loại này nhiều đến mức độ làm cho du 
khách ngoại quốc phải hiểu lầm như trong trường hợp có thật đã 
xẩy ra cười ra nước mắt như sau: 
 
Một du khách tây phương hỏi anh hướng dẫn viên du lịch (tour 
guide) ở Việt Nam:  
 
-  “Tôi đã đến Việt Nam nhiều lần. Ở Việt Nam có hai vịnh (“bay”) 
rất nổi tiếng mà tôi đã đi thăm.  Đó là: "Ha Long Bay" và "Cam 
Ranh Bay." Nhưng còn một vịnh tôi thấy quảng cáo rất nhiều, ở 
trên tường, cây đại thụ bên đường, trong hẻm.  Mà nó nằm ở đâu 
vậy?  Anh có thể dẫn chúng tôi đi thăm được không?” 
 
Anh hướng dẫn viên vội hỏi:  
 
- “Xin ông cho biết tên của cái vịnh đó là gì?” 
 
Ông khách chỉ lên bức tường bên đường rồi bập bẹ đánh vần: 
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- “CAM DAI BAY!” 
 
… 
 
Chỉ đọc cho qua nội dung của các bảng “cấm đái” đã đủ hiểu sự 
phong phú của tiếng Việt mình đến mức nào.  Các bảng “cấm đái” 
có nhiều lời lẽ dài ngắn với cường độ khác nhau: từ lịch sự năn nỉ 
sự thông cảm như “Xin đừng đái nơi đây;” cho đến các lời cấm 
khô khan “Cấm Đái;” “Cấm không được đái;” cho đến lời đe doạ 
nặng nề có kèm theo cả các biện pháp chế tài (tưởng tượng) như 
“Cấm tuyệt đối không được đái. Vi phạm sẽ bi phạt nặng.”  Dưới 
hàng chữ hăm doạ “phạt nặng” này lại ghi rõ tên các cơ sở có đầy 
đủ thẩm quyển như “Công an Phường…”  Lời hăm doạ chế tài đôi 
khi còn được cho thêm “ấn tượng” với hình vẽ một con dao mà 
phần cạnh bén được sơn màu đỏ, có các giọt sơn đỏ (xem như) còn 
ướt nhỏ xuống giống như dao vừa mới được “làm việc” xong!  
Thực tế rất phũ phàng các bác ạ.  Tất cả các bảng “cấm đái” đều 
hoàn toàn vô dụng bởi vì không hề thấy có bóng dáng công an 
cảnh sát nào ở gần đó để các làm các bác muốn đái bậy phải sợ.  
Công an còn đang bận “làm việc” gì đó mà họ xem là quan trọng 
hơn chuyện đái bậy.  Phải lấy làm lạ là ở Việt Nam công an có 
thừa thời giờ “bịt mồm” dân mà lại không có thời giờ “bịt chim” 
của dân cho bỏ cái tật đái bậy!?  Đây là chưa kể chính ngay công 
an cũng thường ra đái ở đây mới chết chứ!!!  Oái oăm ở chỗ là các 
loại bảng “cấm” này hình như có ảnh hưởng ngược lại (“reverse 
effect!”).  Nó có sức lôi cuốn và nhắc nhở mọi người rằng ở đây 
“đái được không cấm” (các bác thử đọc ngược từng chữ một của 
câu “cấm không được đái” từ phải qua trái xem sao?!)   
 
Quang cảnh “đái đường” mới thật là một bản bi hài kịch dài không 
bao giờ hạ màn.  Lần về thăm lại Sài gòn gần đây, tôi chứng kiến 
cảnh  một thanh niên ăn mặc khá bảnh bao, áo bỏ trong quần hẳn 
hoi, cầm tay đào đi dung dăng dung dẻ trên hè phố rất mùi mẫn.   
Bổng nhiên anh ta quay qua nói với cô bồ câu gì đó (tôi đoán non 
đoán già là “Anh mắc… quá! Chờ chút xíu để anh…”).  Thế là anh 
ta để cô đào đứng ngẩn tò te ra ở bên lề đường; anh ta quay buớc 
vào bức tường gần đó rồi thong thả xả bình tự nhiên như con 
“kiki” của tôi lúc nó buồn tình đi vòng vòng “marking territory” 
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chơi chung quanh xóm vậy.  Sau khi đóng nút quần xong xuôi, anh 
chàng ta đi trở ra cầm tay đào (yuck!) và dung dăng dung dẻ tiếp 
như không có chuyện gì xẩy ra!  Hãi thật!  Sao có thể như vậy 
được!  Phải có người nào ở chung quanh đó nói lên một tiếng chứ!   
Hay ít nhất cô đào thơ mộng của anh ta dù không tiện nói cái gì 
nhưng cũng nên tạm thời không cho anh kép đẹp giai này cầm tay 
chứ!  Trong một dịp khác được bạn bè chở ra Bình Triệu (ở ngoại 
ô Sài gòn) để ăn nhậu, tôi thấy có một ông vào tuổi sồn sồn có vẻ 
bệ vệ của một đại gia (?) mặc “vét tông” lái xe ô tô rất “xịn,” đột 
ngột dừng xe lại bên lề đường, một tay vạch quần đái vào tường 
tỉnh bơ con sáo sậu; trong khi tay kia vẫn đang cầm điện thoại di 
động và miệng thì vẫn đang bi bô ra chỉ thị (qua điện thoại) cứ như 
đang “làm việc” ở văn phòng riêng!!!  Việt Nam vào thời kỳ “đổi 
mới” có khác!  Cũng còn may là các thành phố ở Việt Nam không 
có mùi phân chó; bởi vì chó không đủ cung cấp cho các tiệm nhậu.  
Dân nhậu nhìn thấy chó còn sống đi ngang qua mặt là đã thấy chẩy 
nước miếng rồi.  Lấy đâu ra chó sút chuồng đi rong đái bậy, 
“marking territories?”   Nếu có đi nữa thì đây là loại chó chán 
sống; chỉ tổ bị hàng xóm lén đập đầu bắt cóc nấu rượu mận “chui” 
ngay tức thì!  Thiệt tình, vào thời buổi “đổi mới,” “kinh tế thị 
trường,” “định hướng xã hội chủ nghĩa” chỉ thấy có cán bộ và đảng 
viên CS là sống phè phỡn.  Còn lại, đến chó cũng phải hồi hộp khó 
sống, nói chi đến thường dân khố rách áo ôm!  
 
Dân số Việt Nam càng lúc càng tăng nhanh, vấn đề đái bậy mỗi 
ngày sẽ càng trầm trọng hơn.  Xin các bác các thím có thẩm quyền, 
có quyền cao chức rộng ở Việt Nam hãy ra lệnh cho tạm giảm bớt 
các chương trình hoa mỹ tuyển lựa “ca sĩ,” “hoa hậu…,”  “kỷ niệm 
chiến thắng…” giảm xây cất (hay đập bỏ bớt đi!) các tượng đài kỷ 
niệm, lăng tẩm vô tích sự hao tổn công quỹ và bắt đầu quan tâm 
hơn đến các vấn đề thực tế sát với đời sống hàng ngày của dân ngu 
khu đen như đái đường, xả rác, cống rãnh, giao thông “ùn tắc…”  
Nếu không bắt đầu từ bây giờ thì đợi đến lúc nào?  Không lẽ các 
bác lãnh đạo đợi dịp để bán cái cho Việt kiều yêu nước hay con 
cháu của các bác học tốt nghiệp xong từ các đại học ở Mỹ, Úc, 
Pháp…  
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Tóm lại, “nhà xí công cộng” thực sự là cái thuớc để đo sự trưởng 
thành của một dân tộc.  Dân chúng không cần các tượng đài hùng 
vĩ mà cần các nhà vệ sinh công cộng sạch sẽ chẳng riêng cho 
người bình thường mà cả trẻ em, người già và người tàn tật cũng 
có thể xử dụng được.  Ở đó nhân viên của nhà vệ sinh được dùng 
không phải là để ngồi trước cửa thâu tiền; mà lo dọn dẹp cho sạch 
sẽ bên trong.  Hay là tôi mạo muội đề nghị là nhà nước ta nên xúc 
tiến ngay một chương trình xây cất hàng loạt các nhà xí công cộng 
miển phí trong nước đồng thời người dân nào đến sử dụng (thay vì 
phải đi đái đường) còn được phát một món quà nhỏ tượng trưng - 
chẳng hạn như được tặng miễn phí một ổ bánh mì thịt sau mỗi lần 
thăm viếng!  Nếu đất nước đạt được cái “chỉ tiêu” đó thì thiên 
đường chắc cũng chỉ đến thế thôi! 
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“Quốc ca” và những tác dụng phụ 

 
 

   
Bài Quốc ca (“Tiến quân ca”) có tác dụng và ảnh hưởng thế nào 
đối với cán bộ, với nhân dân trong bao thập kỷ qua, quả thật không 
phải là lĩnh vực đơn giản để nghiên cứu. May quá, đồng chí 
Trương Tấn Sang Ủy viên Bộ Chính trị, Thường trực Ban Bí thư 
(một trách vụ điều hành công việc đảng hàng ngày) đã có bài viết 
về quốc ca rất hoàn hảo, một tài liệu tham khảo đáng quý.  Tuy 
nhiên nhân dân vẫn còn có thắc mắc và cũng đã được đồng chí 
Trương Tấn Sang giải thích một cách rất thỏa đáng.   
 
Xin phép được ghi lại vắn tắt như sau đây:  
   

 
Thắc mắc thứ nhất:  
   

Tại sao dân ta đi lao động xuất khẩu nhiều năm ở nhiều nước 
khác nhau mà nghèo vẫn hoàn nghèo?   
   

- Sao mà tối dạ thế!  Quốc ca đã bảo là “chung lòng cứu quốc” 
cơ mà.  Nhà rách thì nhà rách chứ cái quốc phải đặt lên hàng 
đầu. Đảng dính chặt vào nhà nước như thịt chó với mắm tôm; 
Thành ra cứu quốc phải hiểu cho rõ là cứu đảng; mà cứu cái 
đảng vừa to, vừa đông, vừa ăn nhiều thì đói là phải quá rồi còn 
gì. (Có lỡ “bị” nghèo cũng đừng kêu ca gì nhé!  Cán bộ đang 
bận cứu quốc.  Mệt quá!  Có ai rảnh đâu mà nghe kêu oan kêu 
than? Có ai mà thương?  Bực cả mình).  
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Thắc mắc thứ hai:  
   

Tại sao dân ta ai cũng như bị bệnh về đường hô hấp với triệu 
chứng thở hổn hển?   
   

- Phải chăng vì ô nhiễm môi trường? Chỉ đúng một phần mà 
thôi.  Cái nguyên do chính là từ năm 1945 đến nay cả dân tộc 
“bước chân dồn vang trên đường gập ghềnh xa!”  Gớm!  Đi 
bộ cả quãng đường dài từ năm đói Ất Dậu đến bi giờ thì làm gì 
mà chẳng hổn hà hổn hển?  Chẳng ho hen, chẳng xuyễn, chẳng 
bệnh về đường hô hấp?  Ngoài ra còn có một phát hiện rất “ấn 
tượng,” đó là tai nạn giao thông ngày càng nhiều chỉ vì dân 
mình từ cách mạng tháng 8 đến nay đã quen đi bộ (‘bước chân 
dồn vang”) nay bây giờ phải lên xe có gắn máy Trung quốc, 
hay lên lên ô tô Hàn quốc coi bộ không hợp.  Hỏng chuyện là 
phải lắm rồi!  
   

 
Thắc mắc thứ ba:  
   

Tại sao dân XHCN ta đụng đâu là dùng dao búa ở đó, chẳng 
nói phải nói trái, đúng sai cũng không xin lỗi bao giờ?  
 

- Ờ thì xin gì có lợi thì xin, mà tội gì không xin.  Nhưng mà xin 
tiền xin bạc, xin tình chứ ai lại xin lỗi?  Dân ta đều là anh hùng 
và liệt sĩ cả thì có khi nào phạm lỗi; mà này, làm quái gì phải 
sợ? mà sợ ai?  Ừ nhỉ.  Quốc ca đã hô hào là “thề phanh thây 
uống máu quân thù” rành rành ra đấy.  Bây giờ các mớ thù cũ 
như thù Tầu, thù Pháp, thù Mỹ… biến thành “đối tác” hết cả; 
đâm ra ta lại phải tự “phanh thây” ta thôi, chớ biết làm thế nào 
bây giờ!  Riêng các vụ cầu Cần Thơ, cầu Rạch miễu quả là linh 
nghiệm nhé: “Đường vinh quang xây xác quân thù.”  Ấy phải 
đổi lại chút ít thành: “Cầu Cần Thơ (hay Rạch miễu) xây xác 
dân lành.”  Mà cái ông Văn Cao đúng là “cao thủ” thật, “Nước 
non Việt Nam ta vững bền!”  Vâng, non là núi nước là sông 
hồ rõ vĩnh cửu (chỉ trừ một ngoại lệ là Hòn Phụ tử bi giờ hóa 
thành Hòn Mồ côi vì Hòn bố đã ngã lăn đùng xuống nước 
không một lời từ gĩa rồi!) chứ có phải cầu cống, nhà giải tỏa để 
xây sân “gốp” hay cho tư bản ngoại quốc thuê dài hạn đâu?  
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Thắc mắc thứ tư:  
   

Nhân tiện đồng chí nói đến vấn đề “ăn, uống” không có vẻ gì 
lành mạnh cho lắm qua quốc ca (“phanh thây uống máu quân 
thù”), ở thời buổi kinh tế thị trường định nghĩa xã hội chủ 
nghĩa theo tư tưởng đạo đức Hồ chí minh… bây giờ thịt, cá, 
tôm, rau, trái cây…  đều có bỏ hóa chất, thuốc trụ sinh, thuốc 
sâu độc hại; như vậy theo đồng chí nên ăn gì mà không chết?  
 

- Có lẽ cách tốt nhất là ăn hối lộ.  Ăn loại này đã không chết, 
không bị khiển trách (vì từ cán bộ từ trên xuống dưới vẫn đồng 
loạt ăn loại này) mà còn mạnh giỏi thăng tiến nữa!  Với tiêu chỉ 
“Đảng viên cán bộ có mạnh giởi thì nhà nước (quốc gia) mới 
mạnh giỏi.”  Vì vậy đảng ta đang triệt để động viên đảng viên 
cán bộ về cái mảng ăn uống đầy cách mạng (“ăn hối lộ”) này.  
   

 
Thắc mắc thứ năm:  
   

Tại sao dân mình cứ ai làm quan chức to, cán bộ cao cấp là 
tham nhũng?   
   

- Ậy! Thì ra “vì nhân dân chiến đấu không ngừng;” dù có 
làm to đến cách mấy trong nhà cũng phải còn có một vài anh 
nhân dân chứ, cán bộ hết chăm phần chăm thì lấy ai làm dân…  
Không trong nhà thì cũng họ nội, họ ngoại xa gần loanh quanh, 
hàng xóm, vợ nhỏ, con rơi…  Rõ mọi chuyện mọi người rồi tất 
nhiên là phải chiến đấu không ngừng để còn có tiền ăn nhậu liên 
hoan, bao vợ, bao con, bao gái… cho nó ra dáng “người cách 
mạng.”  
   

 
Thắc mắc cuối cùng:  
   

Tại sao phần hai của bài quốc ca (“Tiến quân ca”) không được 
nhiều người biết đến?   
   

- Cũng nên biết phần hai của bài quốc ca có một câu rõ hay 
“quyết hy sinh, đời ta tươi thắm hơn.” Ờ! Trước hết, dân tộc 
ta anh hùng sợ quái gì cái chết. Cán bộ có dư tiền chơi gái đâu 
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có sợ gì AIDS, thanh niên cách mạng chích ma túy sợ gì HIV. 
Chỉ riêng dân lành vì nghèo khổ quá “quyết hy sinh“ sang Nam 
Hàn, Đài Loan, Mã lai, Trung đông… mong “đời ta tươi thắm 
hơn.”  Đại đa số nhân dân thì sống khổ hơn chết; vì hy sinh là 
chết; mà chết rồi thì đời mới tươi thắm (!) Cái lý thuyết này 
nghe quen quen, gần như thiên đàng của Thiên chúa, niết bàn 
của nhà Phật và lên trời như đạo Hồi, tuy vậy vẫn đậm đà bản 
sắc Hồ chí minh lắm. Chưa bao giờ đảng viên lại thích hy sinh 
như dưới thời đại Bác Hồ bởi vì “Chết như sống, anh hùng, vĩ 
đại (*).”  Cái thứ anh hùng vĩ đại mà chẳng có làm được việc 
gì, thì chết cũng vậy mà sống cũng vậy thôi.  Cán bộ ta cố tình 
dấu nhẹm phần hai vì sợ hát lên nhân dân biết rõ tỏng là họ 
đang “sống mà cũng như đã chết rồi” thì kể cũng hơi vãi!  

 
--------------  

(*): “Hãy nhớ lấy lời tôi” (thơ Tố Hữu)  
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Rớt mồng tơi 
 
 
 
Nói về “Nghèo,” tiếng Việt có nhiều chữ cực đoan để diễn tả: 
Nghèo rớt mồng tơi, nghèo rơi nước mắt, nghèo mồng tơi không 
kịp rớt, nghèo khạc ra tro, nghèo ho ra máu nghèo tận mạng, nghèo 
sặc gạch, nghèo sát dái, bần chí tử… Riêng thành ngữ tượng hình 
“nghèo rớt mồng tơi” được dùng khá rộng rãi.   
 
Tự điển Thành ngữ và Tục ngữ Việt Nam (của nhà xuất bản Văn 
Hóa) giải nghĩa “nghèo rớt mồng tơi” là “nghèo đến cùng cực.”  
Thành ngữ này được dùng nhiều nhất ở miền Bắc Việt Nam vì ở 
nông thôn miền Bắc, các cửa ngõ, hàng rào thường hay trồng rất 
nhiều dây mồng tơi.  Đây là một loại rau dễ mọc, dùng cho nhà 
nghèo.  Dân nghèo đi làm ruộng về, không có tiền mua thịt cá, chỉ 
cần bắt vài con cua, con cáy ở đồng; khi về nhà, ra ngõ vơ một 
nắm mồng tơi là có được một nồi canh cho bữa cơm thường ngày 
của nhà nông.  Rau mồng tơi có nhiều nhớt (người Bắc còn gọi là 
“rớt”) vì vậy “rớt mồng tơi” được dùng để chỉ sự nghèo khổ của 
ngưới Việt (nhất là ở miền Bắc).  Thi sĩ Nguyển Bính đã có lần thi 
vị hóa cái sự “mồng tơi xanh rờn”  trong bài “Cô Hàng Xóm” để tả 
sự đơn giản, mộc mạc của tình cảm dân nông thôn Bắc Việt.   
 
Đến đây kể cũng bàn loạn tạm đủ về chuyện mồng tơi.  Để khỏi lạc 
đề, mục đích của bài này là bàn về “sự nghèo” chứ không phải về 
thực phẩm rau canh mồng tơi! 
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Cuộc sống có rất nhiều chuyện để quan tâm.  Nhưng trên phương 
diện thực tiễn, đa số mọi người đều thấp thỏm về hai vấn đề giầu 
và nghèo.  Thật lòng, ai cũng muốn giầu chứ có ai muốn nghèo?  
Giầu thường đi đôi với sang trọng (giầu sang!) sung túc.  Giầu 
được kính nể, được mọi người chú ý săn đón… trong khi nghèo thì 
đi với khổ (nghèo khổ!) thiếu thốn, bị mất đi hay thiếu những vật 
chất cần thiết tối thiểu để cho cuộc sống có ý nghĩa như cơm áo, 
nước uống, chỗ ở... chưa kể các cơ hội được đi học, tình trạng tâm 
trí căng thẳng rụt rè lo âu.  Nghèo đến rớt mồng tơi đâm ra hèn 
mọn, bị khi dễ, chí đoản, bị đời bỏ rơi khinh miệt…  Giầu ở hang 
hốc cũng có người tìm đến; nghèo đứng giữa chợ đông người cũng 
chẳng có ai để ý ngó ngàng…   
 
 
Như đã thấy, nghèo không chỉ có đơn giản một định nghĩa mà là sự 
tập hợp của cả trăm cách khác nhau.  Thí dụ:   
 
Nghèo vì không có thực phẩm để ăn 
Nghèo vì không có nước để uống 
Nghèo vì không có nhà ở 
Nghèo vì không có phương tiện y tế 
Nghèo vì không có tiền 
Nghèo vì bị bỏ rơi, quên lãng, 
Nghèo vì thiếu học, thiếu giáo dục 
Nghèo vì đông con 
Nghèo vì không có công việc làm hay không có đất để cày cấy 
trồng trọt 
… 
 
Thôi! Tạm thời “Nghèo” được định nghĩa là: “sự thiếu thốn các vật 
chất cần thiết của đời sống.”  Còn “người Nghèo” là: “người 
không có hay không đủ khả năng để tự tìm ra các phương tiện vật 
chất cho đời sống.  Nếu họ vẫn sống hoặc vẫn tồn tại thì họ cần 
phải trông cậy vào sự giúp đỡ hay nhờ vào tài nguyên, lòng từ 
thiện của người khác.” 
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Nghèo đã thiếu ăn thiếu mặc là một chuyện mà lại bất lực, không 
có tiếng nói (có muốn nói cũng chẳng ai nghe), bị lệ thuộc, bị đối 
xử nhục nhã.  
 
Biết sự nghèo là khổ như vậy, nhưng không phải cứ muốn giầu là 
được! Không có ai muốn nghèo.  Cái nghèo không được mời, 
nhưng nó cứ đến với mọi người một cách “vô tư…” ngoài ý muốn, 
chạy nhanh cách mấy cũng không thoát! 
 
Các tờ báo kinh tế tài chánh, thí dụ như Business Week, Forbes…, 
thỉnh thoảng vẫn hay liệt kê danh sách những người giầu nhất kèm 
với trị giá tài sản mà họ đang  có.  Không thấy ai, báo chí nào lập 
ra danh sách tương tự như vậy cho người nghèo; bởi vì, cũng dễ 
hiểu, lập danh sách người nghèo cho đến khi nào mới xong?  
Người nghèo có cái gì cụ thể để mà đo và đếm?   
 
Phân tách vấn đề giầu nghèo của đời người cũng không phải là 
chuyện dễ dàng.  Nhiều lúc giầu và nghèo luân chuyển với nhau 
như bánh xe luân hồi: Giầu có thì hoang phí.  Hoang phí hết tiền 
của sinh ra nghèo. Nghèo sống cần kiệm chăm chỉ.  Cần kiệm 
chăm chỉ trở thành giầu có… 
 
Trong khuôn khổ bài nhận định này, một cách chủ quan, tôi sẽ tìm 
cách phân tách nguyên do và hoàn cảnh của sự nghèo khó của 
người Việt mình và để cố gắng nêu ra (cũng lại chủ quan) một vài 
giải pháp khả dĩ.  Nếu có gì sơ xuất thì xin quý vị quan tâm bổ túc 
thêm. 
 
Nguyên nhân nghèo 
 
Tại sao nghèo?  Có nên trách người dân nghèo vì chính họ làm cho 
họ nghèo?  Hay là trách cái chính phủ ngu dốt đã theo đuổi các 
chính sách hại dân hại nước; chính sách đắp mô trên sự nghiệp 
thăng tiến của dân tộc?  hay vì lý do nào khác nữa? 
 
(Óai ăm là nếu các cơ sở nhân đạo trên toàn thế giới lấy tất cả số 
tiền mà họ tài trợ cho các công cuộc nghiên cứu về nguyên do 
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“nghèo đói” đem giúp đỡ thẳng cho người nghèo; thì nửa số người 
nghèo đã bớt nghèo rồi!!!)   
 
Về nguyên do, sự nghèo có thể được tạm phân loại thành 2 nhóm 
như sau: 
 
- Nghèo vì tự chính bản thân mình: Người lười biếng, thích chơi và 
ngủ hơn làm việc; nghèo vì ham cờ bạc, nghiện ngập, thích tiêu xài 
hoang phí… 

 
- Nghèo vì hoàn cảnh bên ngoài: Chính quyền ngu muội, dã man, 
tham nhũng sách nhiễu, lạm dụng bóc lột, làm sưu cao thuế nặng, 
kinh tế lạm phát, thất nghiệp, thời tiết, thiên tai, bệnh tật... 

 
Ngân hàng thế giới lại phân người nghèo ra thành 2 thể loại căn cứ 
vào đồng đô la: 
 
- Nghèo rớt mồng tơi (extreme poverty) là loại người sống với 
dưới 1 đô la mỗi ngày (US$1.00 per person) 
 
- Nghèo vừa vừa (moderate poverty) là loại người sống với dưới 2 
đô la mỗi ngày. 
 
Nhìn vào nước Việt Nam qua lợi tức bình quân trên đầu người 
(“income per capita”), sau 64 năm đảng Cộng sản nắm chính 
quyền (1945) 34-35 năm sau khi “thống nhất đất nước” (1975), là 
$725.00 thì Việt Nam vẫn là nước rất nghèo.  Điểm đáng chú ý là 
51% dân Việt vẫn còn nghèo trong tình trạng rớt mồng tơi (tức là 
dưới US$ 1.00 một ngày).  
 
Qua lịch sử, câu nói sau đây của Lenin đã hoàn toàn lỗi thời và sai 
bét: 
 
“Nguyên do chính gây ra nạn nghèo trên thế giới là là chính sách 
thực dân của tây phương.” 
 
Các quốc gia nghèo nhất trên thế giới chưa hề có bước chân của 
thực dân như: A Phú Hãn, Ethiopia, Tây Tạng và Liberia.  Đồng 
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thời có một số quốc gia giầu bậc nhất trên thế giới cũng chưa hề có 
sự kiểm soát nào của thực dân như: Thụy sỉ, Na Uy, Đan Mạch, 
Phần lan.  Trong khi cũng có các quốc gia giầu có lại là thuộc địa 
cũ như Hồng kông, Hoa Kỳ, Gia nã đại, Tân tây Lan… 
 
Trở ngại chính của sự phát triển quốc gia là chính trị, kinh tế chứ 
không phải văn hóa hay tôn giáo (mặc dầu văn hóa hay tôn giáo 
cũng có ít hay nhiều đóng một vai trò phụ trong sự giầu nghèo của 
dân tộc!) 
 
 
Hoàn cảnh Việt Nam 
 
Trong “Mười điều răn” của Thiên chúa giáo. Đã có đến 2 hai điều 
(20%) nhắn nhủ về vấn đề tôn trọng tài sản (tư hữu) của con người. 
 
Điều 8 nói: “Không được trộm cắp.” (*) 
Điều 10 nói: “Không được tham của người.”  
 
Hèn gì CS không thích Thiên Chúa giáo (và ngược lại!) 
 
Có ý tham tài sản của người (điều 10) đã là một tội rồi; lấy trộm 
(điều 8) tức là “lấy” mà không có sự đồng ý của sở hữu chủ còn 
mang tội nặng hơn.   
 
Chính CS (và XNCH) đã hợp thức hóa vấn đề “lấy” của cải của 
người dân.  Họ không chỉ “lấy” mà ngang nhiên “cướp (!)”  đi tất 
cả những gì người dân tạo dựng ra từ mồ hôi nước mắt; và rồi rao 
giảng là làm như vậy để tạo một “xã hội công bằng tốt đẹp hơn.”  
Sau 60-70 năm (từ sau “cách mạng tháng 10” ở Nga và “cách 
mạng tháng 8” ở Việt Nam), sự công bằng vẫn chỉ là bánh vẽ.  Chỉ 
thấy “hướng dẫn sản xuất” dẫn đến kinh tế trì trệ, “giới hạn lợi 
bổng và chế độ bao cấp” dẫn đến năng xuất kém và tiêu diệt sáng 
kiến.  Chính phủ càng tăng gia sự kiểm soát thì tự do của công dân 
càng bị thu hẹp…  CS một mặt không xây dựng được gì đã đành; 
lại còn phá hủy cái động cơ căn bản thúc đẩy sự sản xuất: “tư 
hữu.”   Người dân dưới chế độ CS càng ngày càng nghèo thêm; 
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ngoại trừ một thiểu số cán bộ, nhân viên chính quyền giầu có nhờ 
tham nhũng, lường gạt dân chứ không phải vì họ lao động giỏi…  
 
Ngay cả lý tưởng “công bằng xã hội” theo kiểu cộng sản (“cách 
mạng vô sản”) nghe cũng không ổn!  Giả dụ việc lấy hết của nhà 
giầu để chia cho nhà nghèo được thi hành một cách “nghiêm 
chỉnh” thì chính sách “nghiêm chỉnh” này tự nó đã “thiếu tinh thần 
sản xuất” rồi.  Theo John Tucci: 
 
“Lấy của cải của người giầu -  bất kể giầu vì lý do gì (giầu vì làm 
việc siêng năng, may mắn hay thụ hưởng gia tài của cha ông, 
lường gạt, tham nhũng…) đem chia cho người nghèo sẽ không 
giúp ích gì cho người nghèo cả.  Bời vì giầu nghèo không phải là 
vấn đề có nhiều tiền của (hay ít tiền ít của) hơn người khác; chẳng 
khác gì người bị béo phì không phải vì Mc Donald bán hamberger 
và khoai chiên có nhiều dầu mỡ.  Ăn hamburger và khoai chiên có 
nhiều dầu mỡ là sự lựa chọn của mỗi người.” 
 
Đúng như vậy? Ngoài ra, sự bố thí chẳng giúp ích gì cho người 
nghèo nếu nhìn theo chính sách về lâu về dài.  Nếu cho (“free of 
charge!”) người nghèo đói một con cá.  Họ ăn hết con cá đó thì 
ngày mai họ lại đói lại như thường.  Chính sách tốt là chính sách 
biết cách dạy (“gíao dục”) người nghèo làm sao biết cách “câu cá” 
thì mới mong họ tự túc kiếm ăn không bị đói. 
 
Nhìn chung các nước nghèo (trong đó hiển nhiên có cả nước Việt 
Nam anh hùng) đều có vài điểm giống nhau. Ngoài chuyện thiếu 
ăn, thiếu mặc còn thấy ngay là nước đó có chế độc tài hoặc Cộng 
sản - hoặc có cả hai của quý “độc tài và CS” một lúc (Tôi đề nghị 
CS nên đổi lại khẩu hiệu mà họ thường trên in trên những hàng đầu 
các văn bản của nhà nước là: “Không có gì quý bằng độc tài và 
Cộng sản”) -  Không phải vì đất nước thiếu tài nguyên mà vì lãnh 
đạo độc tài CS phần lớn thất học, tham lam mông muội.  Họ chỉ lo 
vơ vét cho nhiều cho nhanh để vinh thân phì gia (hoặc bỏ vào nhà 
băng ở ngoại quốc); họ không hề để ý gì đến vấn đề giáo dục, y tế 
và an sinh của dân; không xây dựng các cơ sở hạ tầng cần thiết tối 
thiểu như trường học, bệnh viện, đường xá… để giúp dân có cơ hội 
thoát ra cảnh nghèo đói triền miên của họ. 
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Chính quyền CS cứ ra rả hô hào “xóa đói, giảm nghèo” mà chẳng 
thấy làm được cái gì cụ thể cả.  Họ không biết là dân chúng Việt 
Nam đang muốn thi hành điều cần thiết số 1 (“number ONE”) là 
“diệt bỏ chủ nghĩa cộng sản.”  Nếu trong một đêm, cứ mỗi một gia 
đình Việt Nam chia nhau xiết cổ 1 tên đảng viên CS là hôm sau 
nước Việt mới có thể có cơ hội “xóa đói giảm nghèo” được ngay!  
Việt Nam có thể cùng sánh bước tiến hóa với dân tộc của toàn cầu 
được. 
 
Chế độ CS và HCM sau khi ám sát, cắt đầu, mổ bụng, phá cầu, đắp 
mô, pháo kích vào khu đông dân cư, nướng bao nhiêu sinh mạng 
thanh niên Việt qua hết kháng chiến này đến chiến tranh nọ…  
thành quả duy nhất mà họ đem đến cho nước Việt là làm cho đất 
nước tụt hậu từ 50 dến 90 năm. Vinh quang ở chỗ nào?  Xin cho 
biết với!  Đời sống người dân dưới chế độ CS cứ dần dần chìm sâu 
hơn trong tuyệt vọng, không thấy lối thoát.  Con đường “hy vọng” 
ngắn nhất đi từ sự nghèo khó đến hy vọng sinh tồn có lẽ là phải 
làm những chuyện bất hợp pháp như trộm cắp, lường gạt, buôn bán 
ma túy và… mãi dâm để sống qua ngày qua tháng.   Ngay cả 
những người lương thiện, ngay thẳng, trọng nhân phẩm cũng phải 
nghĩ đến việc phải phạm pháp, việc phải đáng xấu hổ chỉ vì họ có 
cha mẹ, có anh em, có con cái đang đang sống vất vưởng và trông 
cậy vào họ.  Thật là thương tâm khi phải nghĩ đến sự lựa chọn, sự 
hy sinh to tát của họ.   

 
Xứ sở nghèo (như Việt Nam) đều thiếu các cơ sở hạ tầng như 
đường xá, giao thông, nguồn nước sạch để uống, Ai cũng biết, sự 
giáo dục, học hành và sức khỏe sẽ mang lại một hy vọng cho người 
nghèo thoát ra khỏi hoàn cảnh bi đát của mình, những vùng nghèo 
lại thiếu trường học, thiếu cơ sở y tế tối thiểu.  Không thấy chính 
quyền CS thi hành các nỗ lực (xây dựng) nào để giúp người nghèo. 
Nếu có tạo được một vài cơ sở hạ tầng như trường học, trạm y tế, 
thì người dân nghèo (“bần cố nông nòng cốt của cách mạng!” “chủ 
của đất nước!”) lại bị hạ nhuc, bị đối xử tàn nhẫn khi họ có nhu 
cầu cần tiếp xúc với các nhân viên, cán bộ nhà nước (“đầy tớ của 
nhân dân!”) ở chính ngay các cơ sở hạ tầng nầy (hối lộ, các chế tài 
khắt khe, ngăn cấm…)   
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Nhiều chủ gia đình nghèo Việt Nam thấy sự thất bại của mình 
trong việc xây dựng tương lai cho gia đình và con cái, thường quay 
ra nghiện rượu, đánh vợ đánh con, làm cho cơ cấu gia đình bị đổ 
vỡ, rồi xã hội đổ vỡ.  Chuyện tội phạm, vô luật lệ là chuyện bình 
thường của xứ nghèo. Đã xóa đói giảm nghèo không được, mà lại 
không có đủ phương tiện để chống phạm tội…   Cái vòng lẩn quẩn 
dường như khó mà xoay ngược lại được mà lại cứ thế lún xuống 
xâu hơn mỗi ngày. 
 
Tiến trình của lịch sử thế giới cho thấy chủ nghĩa cộng sản chẳng 
sớm thì muộn rồi cũng sẽ bị tận diệt.  Thật oan trái! Cái nguyên 
nhân chính sẽ tiêu diệt CS lại là cái mà CS vẫn hô hào cổ võ: “vô 
sản” (sau khi đã thi hành “Trí, phú, địa, hào / Đào tận gốc, trốc tận 
rề!"). Vô sản làm lụt đi cái động năng tự nhiên thúc đẩy con người 
làm việc chăm chỉ hơn (để thêm lợi nhuận tư sản).  CS có khả năng 
làm đại đa số dân chúng nghèo bằng nhau; nhưng khó mà đem lại 
sự xung túc cho dân. CS biến văn minh dân tộc trở thành văn minh 
của các bộ lạc bán khai nơi đó tất các tài sản chung của bộ lạc 
(quốc gia) và tài sản của riêng của người dân mọi (dân chúng) đặt 
dưới sự “quản lý” của bộ lạc (nhà nước!) 
 
Thể chế dân chủ hay độc tài chưa thể quyết định được sự thịnh 
vượng hay nghèo khổ của quốc gia. Phải nhìn vào hệ thống kinh tế 
của quốc gia đó mới thấy rõ được sự thành công hay thất bại. Ngày 
hôm nay nền kinh tế tư bản mặc dù không hoàn hảo (khủng hoảng 
kinh tế, sự cách biệt lớn lao giữa giầu và nghèo…) nhưng nó đưa 
ra nhiều kết quả tốt hơn là từ nền kinh tế xã hội chủ nghĩa (nhà 
nước / giới cai trị kiểm soát mọi động tác trên sân chơi kinh tế).  
Bởi vì “công bằng xã hội theo kiểu CS” và “động lực phát triển 
kinh tế” không nằm chung giường với nhau được. 
 
CS có khả năng lật đổ, “cướp” chính quyền nhưng hoàn toàn 
không có khả năng đưa ra một phương cách cải tiến đời sống và 
tiện nghi của dân tộc. Đại đa số quần chúng đã nghèo từ trước vẫn 
nghèo như muôn thuở; Chẳng những thế, số người nghèo lại còn 
gia tăng thêm gấp bội hơn lúc trước.  Sự thể này đã thấy rõ rệt ở 
các quốc gia trước đây theo chế độ CS như Liên sô, CS Đông âu… 
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Hầu hết các các quốc gia có nền kinh tế tư bản đều là nước dân chủ 
– có nghĩa là chính quyền được dân bầu lên một cách dân chủ chứ 
không phải được chỉ định bởi 1 thiểu số hay 1 đảng phái.  Dân 
nghèo, bị ép vế dưới chế độ tư bản sẽ áp lực các đại biểu của họ thi 
hành các biện pháp (hay thông qua các dự luật) để thay đổi hoàn 
cảnh của họ. Nhưng ngược lại, người nghèo, yếu thế dưới chế độ 
CS hoàn toàn bất lực, đó là chưa kể chính quyền CS lấy đâu ra tiền 
(capital) và mậu dịch (trade) – 2 món mà họ luôn luôn đã phá - để 
cải tiến mức sống của dân nghèo?  Các nước tư bản tiến bộ vì dị 
biệt về quan điểm ý thức hệ với CS, không tha thiết gì về việc giúp 
đỡ các lân bang CS.  Thành ra, cách tốt nhất, các chính quyền CS 
phải lấy / cướp của nhà giàu, trên nguyên tắc là, chia bớt cho người 
nghèo (?) (đánh tư sản mại bản cho đến tận gốc rễ, cái cách ruộng 
đất một cách phi lý, đẫm máu).  
 
Ở cuối con đường, các tài sản bị cướp từ các giới tư sản và địa chủ 
không vào tay dân nghèo mà lại vào tay của các cán bộ, đảng viên 
của giai cấp lãnh đạo (còn gọi “giai cấp mới”). Xã hội mất hẳn ý 
chí sản xuất (vì sản xuất ra lại sợ bị tịch thu…) như vậy lấy đâu ra 
vốn và kỹ thuật để làm gia tăng sản xuất, gia tăng mức sống…  
Nghèo sẽ là chuyện đương nhiên – hãy nhìn lại thêm một lần nữa 
Liên sô, Đông âu, Cuba, Bắc Hàn, Kampuchia, Việt Nam…   
 
Cơ hội giàu có sung túc của một dân tộc rõ ràng không chỉ căn cứ 
trên địa lý, văn hóa mà cả chính sách kinh tế và thể chế chính trị 
của dân tộc…  75 năm lịch sử cận đại đã chứng minh rõ rệt điều 
này.   
 
Tự nhiên, trong hai cái xấu, tốt nhất là mình nên chọn cái nào xấu 
ít hơn.  Bài học sai lầm (lựa chọn cái xấu!) của dân tộc đã dài 60 - 
70 năm rồi.  Mình đâu có sống lâu để đi từ sai lầm này đến sai lầm 
khác. Mình hãy khôn ngoan học cái sai lầm của các dân tộc khác. 
 
“Việt Nam tiến lên!” là một khẩu hiệu quen thuộc của CSVN; 
nhưng Việt Nam tiến sao được khi còn đang bò từng bước lên “xã 
hội chủ nghĩa!” Việt Nam phải đứng lên và bước ra khỏi cái vòng 
lẩn quẩn nghèo - cộng sản – nghèo cái đã…. 
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__________ 
Chú thích: 
 
(*)  Có nhiều không đồng ý ("conflicting opinions”) về thứ tự 
(order) của các điều ghi trong “10 điều răn”  "10 
Commendements." 
 
Nếu nói câu này là câu thứ 7 (7th) cũng đúng; mà nói là câu thứ 8 
(8th) cũng đúng tùy theo mình đọc từ bản nào?  Mà bản nào cũng 
tự cho mình là nguyên thủy cả... 
  
Tôi đọc và ghi lại "10 Commendements" từ các sites  sau đây : 
  
http://www.allabouttruth.org/10-commandments.htm 
http://www.positiveatheism.org/crt/whichcom.htm 
  
The 10 Commandments - God's Revelation in the Old 
Testament 
 
The 10 Commandments are found in the Bible's Old Testament at 
Exodus, Chapter 20. They were given directly by God to the 
people of Israel at Mount Sinai after He had delivered them from 
slavery in Egypt: 
 
"And God spoke all these words, saying: 'I am the LORD your 
God…  
 
ONE: 'You shall have no other gods before Me.'  
 
TWO: 'You shall not make for yourself a carved image--any 
likeness of anything that is in heaven above, or that is in the earth 
beneath, or that is in the water under the earth.'  
 
THREE: 'You shall not take the name of the LORD your God in 
vain.'  
 
FOUR: 'Remember the Sabbath day, to keep it holy.' 
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FIVE: 'Honor your father and your mother.' 
 
SIX: 'You shall not murder.'  
 
SEVEN: 'You shall not commit adultery.'  
 
EIGHT: 'You shall not steal.'  
 
NINE: 'You shall not bear false witness against your neighbor.'  
 
TEN: 'You shall not covet your neighbor's house; you shall not 
covet your neighbor's wife, nor his male servant, nor his female 
servant, nor his ox, nor his donkey, nor anything that is your 
neighbor's.'  
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Giả hay Thật? 
 
 
 

“Chúng ta đang sống trong cái thế giới mà nước chanh để uống 
được làm bằng vật liệu và mùi vị nhân tạo; trong khi dầu lau bàn 
ghế tủ thì lại làm từ nước chanh nguyên chất!”  

– Alfred E. Newman 

 

Mọi người chúng ta dễ bị gạt gẫm mặc dầu đã hết sức đề cao cảnh 
giác. Thánh Phao Lồ đã dặn dò là: “Đừng để ai lừa gạt mình (“Let 
no man deceive you by any means - 2 Thessalonians 2:3).”  Nhưng 
sự lường gạt thấy nhan nhản từ mọi phía chung quanh chúng ta.  
Nói thì lúc nào cũng dễ; nhưng làm lại rất khó.  Đôi khi ngay 
chúng ta lại là diễn viên chính của sự lừa phỉnh chứ không không 
phải là nạn nhân đâu đấy! 

Tâm trí chúng ta đặt hết vào chỗ cao mà tài sản, những gì quý báu, 
sự ao ước của chúng ta đang ngự trị.  Chính các thứ “cao quý” oan 
trái này làm cho mắt của chúng ta bị mờ. Chúng ta chỉ thấy những 
cái mà mình muốn thấy. Những cái mà mình muốn thấy mới dễ lừa 
gạt chúng ta hơn những cái bình thường.  Những lời căn dặn trong 
kinh Chúa, kinh Phật, các bài học ngụ ngôn chúng ta chỉ đọc cho 
vui cho yên tâm thôi; không hề đem ra dùng cho đời sống! 
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Giả (dzỏm) được định nghĩa là:  
 
“Dùng một sự việc không có thật; rồi làm người khác tin đó là sự 
thật.”  
 
Sự việc đó có thể là giả dạng (giả hình dáng), một câu nói lừa 
phỉnh tuyên truyền hay một sự lôi cuốn khích động vô căn cứ. 
Hiển nhiên, sự “dzỏm” không phải để chọc cười vui vô hại mà 
thường có ẩn ý vụ lợi, mồi chài, lường gạt, sự bất lương, một trò 
quỷ quyệt ma bùn… 
 
Địa bàn của đời sống xã hội đương thời không còn giới hạn ở “sau 
lũy tre xanh”- nơi mà mọi người biết nhau khá rõ ràng; và ở đó vấn 
đề giả mạo, lường gạt cũng không dễ dàng.  Ngày nay, hàng ngày 
chúng ta phải tiếp xúc với rất nhiều người xa lạ không phải là bạn 
bè, thân thuộc, láng giềng, đồng nghiệp.  Trên khía cạnh pháp lý, 
chúng ta bắt buộc phải căn cứ, phải tùy thuộc vào các yếu tố gọi là 
“hợp lệ” chẳng hạn như giấy khai sinh, giấy lý lịch căn cước cá 
nhân, giấy phép hành nghề, văn bằng tốt nghiệp... để có một niềm 
tin nào đó vào người mà mình phải gặp gỡ, làm việc chung…  
Nhưng đời sống văn minh đã tạo cơ hội tốt cho mọi sự “dzỏm.” Từ 
bé cho đến khi lớn khôn chúng ta đã học được rất nhiều cách để 
che dấu “bớt” sự thật về lý lịch, khả năng và tư cách của mình. 
Trường học và gia đình đã dậy dỗ chúng ta cách học thế nào để 
đóng vai trò của người khác (role models) chứ không phải của 
chính bản thân mình!   Truyền thông (báo chí, TV, phim ảnh, 
internet…) quảng bá việc đóng vai trò của người khác rất rộng rãi.  
Những vở kịch, phim ảnh, “shows” trên TV làm chúng ta hoang 
mang cứ tưởng những chuyện hoang tưởng là “thật” trong đời 
sống!  Quảng cáo thương mại đã tận lực trong việc làm chúng ta 
tưởng là mình đang là một người khác, đang ở một nơi nào đó 
đang làm việc không phải của mình và chẳng liên quan gì đến 
mình cả?  Thí dụ: bỗng nhiên trở thành đẹp đẽ vì biết trang điểm, 
nhuộm tóc; hay trở thành giầu đẹp trai vì đang lái các loại xe xa 
hoa đắt tiền; hay bổng nhiên cảm thấy thông minh tuyệt vời vì 
đang xử dụng các máy móc dụng cụ hiện đại, tối tân…  Thêm vào 
đó, trí tưởng tượng của con người đã làm chúng ta “hổng cẳng” 
bay bổng theo các “fantasy” không thực và không phải của chính 
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mình từ lúc còn bé (Halloween, makeups, quần áo mới, đồ chơi 
mới…) 
 
Rất nhiều cơ nguyên có sẵn chung quanh chúng ta cố tình hay vô 
tình khuyến khích sự giả dối: mướn quần áo, mướn xe, dùng máy 
trả lời tự động, giải phẫu thẩm mỹ thay hình đổi dạng ngoài sức 
tưởng tượng… 
 
Những trường hợp giả dối điển hình như là: làm gián điệp, thường 
dân đội lốt tu hành, dân di cư bất hợp lệ dùng giấy tờ giả mạo. FBI 
của Hoa kỳ đang giúp đỡ và tài trợ cho hơn 4000 người thay đổi tất 
các chi tiết về cá nhân từ hình dáng cho đến lý lịch, nơi cư trú 
trong chương trình “Bảo vệ nhân chứng (Federal Witness 
Protection Program)” để họ không bị trả thù sau khi làm nhân 
chứng ở toà án tố cáo các tổ chức tội ác. Hoa kỳ có trên 500,000 
người dùng bằng cấp và chứng chỉ tốt nghiệp giả mạo trong số đó 
có đến 10,000 Y sĩ và Y tá có bằng cấp giả.  Cứ 3 người đi làm thì 
có 1 người đã sửa đổi kinh nghiệm và bằng cấp của mình một cách 
gian lận, vô căn cứ khi họ xin việc làm. 
 
Người ta thường nói “từ thiện phải bắt đầu ngay từ chính gia đình 
mình (charity begins at home).” Vấn đề xã hội cũng vậy.  Chẳng 
hạn chúng ta chính là diễn viên: từ sự việc sử dụng “software” lậu, 
nhờ người khác làm bài thi dùm, nhờ người khác thi bằng lái xe 
dùm cho đến việc dùng “cable TV” lậu, khai thuế gian (che dấu 
bớt các nguồn lợi tức, khai thêm các khoản lỗ lã không có thật) 
khoe khoang phóng đại các thành tích cá nhân do mình tự tưởng 
tượng ra… Hoặc là nạn nhân:  bị lường gạt mua đồ dzỏm, bị đòi 
phải trả những khoản tiền mà mình không hề mua hay nợ…  
 
Vấn đề giả tạo hay gian lận về nguồn gốc hay tiểu sử dường như 
mỗi ngày một gia tăng phi mã. Gần đây nhất, chúng ta đã nhìn thấy 
“phó đề đốc giả,” (hạ sĩ mang lon tướng một sao hải quân Hoa kỳ), 
“văn sĩ giả,” (văn sĩ viết hồi ký phịa để tự đánh bóng mình) “ca sĩ 
giả,” (ca sĩ nhép môi lường gạt cả thế giới ở Olympic 2008) “người 
đẹp giả” (Cindy Thái Tài, Cát Tuyền…), “linh mục giả,” “sư thầy 
giả …”  
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Plato đã viết là:  
 
“Những chuyện có thể gạt gẫm chúng ta dường như có chung một 
đặc điểm là làm cho chúng ta cảm thích thú hạnh phúc khi nghe 
hoặc nhìn thấy.”   
(“All that deceives may be said to enchant").   
 
Chẳng khác gì hình ảnh một con nhện đói đứng trên mạng nhện 
mời mọc con ruồi là: “Xin mời anh bước vào thăm nhà tôi. Căn 
nhà nhỏ bé này là căn nhà xinh nhất mà anh chưa từng thấy!” 
Chúng ta thử nhìn lại chúng ta xem có khôn ngoan hơn con ruồi 
này hay không? 
 
Đã biết vấn đề lương thiện khi phải tự khai báo trình bày nguồn 
gốc và tiểu sử thật của con người là trọng tâm của mọi sự trao đổi 
trong đời sống.  Chúng ta luôn cầu mong là những người mà chúng 
ta giao dịch hàng ngày là người “thật,” luôn luôn nói sự “thật.” Sự 
thật là một tài nguyên xã hội (social resource) rất cần thiết.  Hàng 
ngày, chúng ta có thể mau chóng nhận ra lý lịch và công việc của 
người lạ mà mình phải tiếp xúc bình thường qua nhãn quan như 
đồng phục, giấy chứng nhận…  Nhưng kỹ thuật điện tử ngày nay 
đã gần như vô hiệu hóa khả năng quyết đoán bằng nhãn quan của 
chúng ta.  Kỹ thuật điện số đã giúp cho việc giả mạo (lý lịch) dễ 
dàng hơn lúc trước. 
 
Tóm lại, sự giả tạo (“dzỏm”) đều có nguyên nhân và mục đích: 
 
Giả để được nhận các lợi nhuận chẳng có liên can gì đến mình. 
Giả để tránh bị hình phát tội phạm (cướp của giết người…) 
Giả (dạng) để bảo vệ đời tư và tài sản của mình. 
Giả để thỏa mãn các ước vọng dzỏm mà mình không có khả năng 
đạt. 
Giả để đùa cho vui thôi. 
Giả để thử khả năng chặn xét của chính quyền và xã hội . 
Giả để phá hoại mà không bị nhận diện. 
Giả để xâm nhập (làm gián điệp) lấy tin tức. 
… 
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Trong trường hợp “giả” và “thật” đứng sát bên cạnh nhau.  Làm 
cách nào mình có thể phân biệt họ?  Phải công nhận là thật khó mà 
nhận ra ai là giả ai là thật?  Tôi nghĩ là người “thật” nên đề nghị: 
“Để loại trừ người giả, có lẽ là xin quý vị bắn chết cả 2 người cùng 
một lúc.”  Thường thường bản chất của người giả là hèn nhát; hắn 
sẽ không dám “xin được sẵn sàng chết” để chứng tỏ mình là thật 
đâu! 
 
Nó về “giả” mà không nói gì về CSVN là một thiếu sót rất lớn.  
Nhân tiện đây cũng xin quý vị biết thêm là đã có ít nhất 2 ông chủ 
bút thân mến của tôi đã thắc mắc là: “Tại sao cứ mỗi lần viết cái gì 
xấu xa và ‘negative’ là anh lại quàng CSVN vào?”  Tôi trả lời câu 
hỏi này bằng một câu hỏi(?): “Anh là chủ bút có lẽ anh đọc rất 
nhiều thì tại sao lại không thấy CSVN và XHCN là nguồn vô tận về 
cái mảng (giả dối) này? Văn Vĩ mà còn thấy nói chi đến tôi?”   
 
Suốt 63 năm qua, nhân dân Việt đã bị CSVN và HCM lường gạt từ 
chuyện nhỏ đến chuyện lớn, hết năm này qua năm khác…  (Thân 
Dậu niên lai…)  Lường gạt từ chuyện chính chị chính em như đảng 
Lao động, kháng chiến chống thực dân Pháp, cách mạng vô sản, 
cải cách ruộng đất, trăm hoa đua nở, chống Mỹ cứu nước, giải 
phóng miền Nam, điều 4 Hiến pháp CS Việt nam; đến các khẩu 
hiệu phản văn hóa như: Tam vô (vô thần, vô gia đình, vô tổ quốc); 
đến các chỉ thị ngây ngô mị dân như: Ba Cùng (cùng ăn, cùng ở, 
cùng làm),  Ba khoan (khoan yêu , khoan cưới, khoan đẻ), Bốn nhà 
(liên kết chặt chẽ giữa Nhà nông - Nhà khoa học - Nhà doanh 
nghiệp và Nhà nước – theo chỉ thị cùa “Tể  tướng” Nguyễn tấn 
Dũng ký tại Hà Nội, ngày 10  tháng 7 năm 2006). 
 
Bản chất của HCM và đảng CSVN là “dzỏm” nhưng họ lại thích 
dùng chữ “thật” để vải thưa che mắt thánh.  Chẳng hạn, cho đến 
khi sắp sửa được “lộng kính” đưa vào trong “lăng” rồi mà HCM 
vẫn còn cố gắng gạt gẫm dân Việt thêm một lần nữa qua “4 chữ 
thật” trong bản di chúc của mình.  HCM đã “dặn dò” rất “thật” về 
công tác xây dựng Đảng CS như sau:   
 
“Đảng ta là một Đảng cầm quyền. Mỗi đảng viên và cán bộ phải 
thật sự thấm nhuần đạo đức cách mạng, thật sự cần, kiệm, liêm, 



TRẦN VĂN GIANG – Trang 98 
 

chính, chí công vô tư. Phải giữ gìn Đảng ta thật trong sạch, phải 
xứng đáng là người lãnh đạo, là người đầy tớ thật trung thành của 
nhân dân.” 
 
Thông thường điều gì mà cứ phải nhấn mạnh nhấn nhẹ thì, chăm 
phần chăm, điều đó là “dzỏm!” kém giá trị!  Quảng cáo thương 
mại cũng y hệt như vậy. 
 
Trá hình (giả dạng, giả danh, giả nhân, gỉa nghĩa) là một chiêu độc 
của “Bác.” Từ đầu bếp cho đến thợ ảnh, thông dịch viện, tà loọc 
(toàn những nghề ngỗng rất khiêm nhường với đồng lương tối 
thiểu!) thì “Bác” lấy tiền của ở đâu mà nay ở Paris, mai ở New 
York, Luân đôn, Moscow, Quảng châu, Thượng hải, Hongkong, 
Bangkok…  Cứ như cóc bỏ đĩa.  Dân Việt đã đi định cư ở ngoại 
quốc (Mỹ, Canada, các quốc gia ở Úc châu và Âu châu…) đều biết 
tỏng là mất việc (thất nghiệp) vài tháng không được lãnh trợ cấp 
(của chính phủ) là có thể đi ăn mày (homeless) ngay!!! Lấy tiền lấy 
của ở đâu (?), còn lòng dạ nào (?) mà tính chuyện tiếu ngạo lang 
bạt kỳ hồ…  Ngoại trừ (rõ ràng như ban ngày còn trừ với cộng gì 
nữa?) “Bác” là tay sai (điệp viên!) đắc lực có lãnh lương rất khẩm 
của một đảng cướp giết người bất lương nào đó?  Tổng số tên và bí 
danh mà Bác đã dùng để che đậy cái nghề “dzỏm” của “Bác” có 
thể đem ra dùng đặt tên cho một nửa các con đường tình sử thơ 
mộng ờ “thành phố mang tên Bác” rồi!  Chỉ kể con số các tên mà 
bác đã giả dạng thì “Bác” cũng vĩ đại đấy chứ (kỷ lục thế giới chứ 
ít gì!!!) 
  
Nói gần nói xa không qua nói thật: Nhân dân Việt Nam cần phải 
đứng lên!  Đã đến lúc chúng ta phải mở mắt ra nhìn cho rõ “Giả và 
Thật;” Phải can đảm và quyết liệt cùng nhau đóng cái cọc nhọn 
vào quả tim của con quỷ đỏ “Dracula” mà chúng ta đã vô tình, đã 
nhẹ dạ quá tin để cho con quỷ này cái quyền “quản lý” ngân hàng 
máu của dân Việt trong suốt gần một thế kỷ qua!!!  Máu của dân 
Việt đổ ra cho đến khi nào mới đủ??? 
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Nói dối 
 
 

 
 
Lời nói dối có thể nói ra từ một người, một nhóm người hay một 
chính thể với chủ ý tạo nên một sự việc giả dối, không có thực làm 
cho người nghe tin là có thực. Đối tượng nói dối luôn luôn có sẵn 
một mục đích. Có thể là muốn người nghe sau đó sẽ hành động hay 
quyết định một chuyện gì theo ý của mình – có thể là tình yêu, 
danh lợi, quyền thế, tuyên truyền chính trị v..v.. Sự nói dối có thể 
chỉ là một câu chuyện vui đơn giản vô hại; cũng có thể là một mưu 
toan đi đến lường gạt rộng lớn; tội đại hình như: cướp của, giết 
người …. 
 
 
Sự tai hại của nói dối 
 
Mọi liên hệ giữa cá nhân, thương mại hay chính trị muốn cho lâu 
bền và tốt đẹp đều phải được xây dựng trên sự tin cậy. Chúng ta sẽ 
không bận tâm về bất cứ một chuyện gì, lớn hay nhỏ, phát xuất từ 
một nguồn gốc mà mình không tin cậy. Người nói dối, muốn người 
khác tin là mình đang nói sự thật, thì ít nhất họ phải được tin cậy, ít 
hay nhiều, từ trước đã. Một lời nói dối được xem là “tuyệt đối” là 
lời nói dối được người khác nghe theo mà sự thật của nó không 
bao giờ bị phát giác! Nhưng chuyện như vậy không phải là dễ. 
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“Không có gì che đậy được lâu dưới ánh sáng mặt trời.” Một sự 
nói dối to lớn (còn gọi là sự lường gạt!) nếu bị tìm ra thì hậu quả 
tai hại của nó không thể lường được. 
 
Sự nói dối thường phải được bổ túc bởi một hay nhiều lời nói dối 
khác. Như vậy người nói dối phải có trí nhớ thật tốt để nhớ tất cả 
những gì mình đã nói! Hoặc là phải có một chính sách thật tàn bạo 
để sẵn sàng cưỡng bức, áp chế người khác phải nghe.  Dần dà sự 
thật trở thành kẻ thù đáng sợ nhất của sự nói dối, người nói dối. 
Một khi sự nói dối diễn tiến một cách liên tục, thì nó càng dễ bị 
khám phá bởi vì sẽ đến lúc đầu và đuôi không ăn khớp với nhau 
nữa. Một khi bị khám phá ra, người nói dối sẽ mất hết tín nhiệm. 
Tín nhiệm đã mất thì khó mà xây dựng lại được. 
 
 
Nói dối với kẻ địch 
 
Có 3 hoàn cảnh mà người ta thường hay nói dối. Đó là: trong một 
cuộc chiến tranh, trước một cuộc vận động chính trị (bầu cử!) và 
sau một chuyến đi đánh bạc. 
 
Trong các cuộc chiến tranh, nói dối được xem như một vũ khí hữu 
hiệu và nguy hiểm nhất. Tổn Từ đã nói là: 
 
“Binh pháp tốt phải là binh pháp dựa trên căn bản xảo trá, giả 
dối.” 
 
Muốn thắng một trận chiến, phải làm mọi cách để lừa đảo kẻ địch, 
làm cho kẻ địch không biết được thực lực của mình, không hiểu 
được ý đồ của mình: nghi binh, dương đông kích tây, gieo tin đồn 
hoang mang, phản gián…  
 
Sự phản gián còn được các chiến lược gia xem như là đạo quân thứ 
5 và có thể đánh bại một lúc cả 4 đạo quân khác mạnh mẽ là: Bộ 
Binh, Hải quân, Không Quân và Thiết Giáp.  Nhiều khi chỉ loan tin 
vô căn cứ gây hoang mang đã làm cho kẻ địch lung túng rối loạn 
rồi hàng ngũ tan rã mà mình không phải đánh, không phải nhỏ một 
giọt máu nào. Sự giả dối, ngụy tạo có thể là yếu quan trọng nhất 
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quyết định sự chiến thắng và hoặc sự bại trận của một cuộc chiến. 
Có rất ít tin tức được gọi là “nguồn tin đáng tin cậy” trong chiến 
tranh. Những tin loại này có thể được đưa ra bởi các gián điệp của 
kẻ thù địch với cốt ý làm cho chúng ta hoang mang thêm. Cũng 
trong chiến tranh, rất khó mà thỏa hiệp một sự ngừng bắn mà được 
hai bên tôn trọng. Thật ra, đại đa số các thỏa hiệp gọi là “ngưng 
bắn” đều là giả dối, là một phần dự tính nằm trong các chiến thuật 
đã được hoạch định để chỉnh đốn hàng ngũ, bổ sung quân số vũ khí 
hoặc để đánh úp địch lơ đễnh không phòng thủ đúng ngay lúc 
ngưng bắn. 
 
Như vậy khi có chiến tranh, tin tức giả dối được xem như là phải 
có, không thể tránh được.  Trong chiến tranh, nói dối không bị giới 
hạn bởi quy luật nào cả. . 
 
 
Nói dối với người thân và bạn bè 
 
Người thân như vợ, chồng, con cái, anh em… và bạn bè là những 
người mà chúng ta phải tiếp xúc và cần có trong cuộc sống hàng 
ngày. Để duy trì tình yêu và sự thân quen, có nhiều lúc chúng ta bị 
lôi cuốn vào các hoàn cảnh phóng đại sự thật hoặc nói dối để che 
đậy các lỗi lầm, các điều không đẹp đã làm, đã xẩy ra. Nên biết, 
sau khi được biết là bị gạt gẫm, người thân hoặc bạn bè sẽ không 
tin cậy chúng ta nữa, đôi khi còn đối xử với chúng ta chẳng khác 
chi kẻ thù! 
 
Đối với bạn bè, chúng ta nói dối vài chục lần mỗi ngày. Chẳng hạn 
như, rất thường xuyên, chúng ta từ chối một lời mời tham dự một 
buổi họp mặt, đám hỏi, đám cưới, đám ma… của bạn bè, với các lý 
đó giả tạo như sức khỏe kém, bận việc nhà việc sở, vợ con đau 
ốm… Đôi khi vì lịch sự, chúng ta phải phát biểu những lời lẽ cảm 
ơn “chân thành” đối với một món quà hoặc một ân huệ một lời 
chao mà thật ra mình không thích chút nào; hoặc phải lên tiếng 
khen ngợi về một sự việc mình không hoàn toàn đồng ý; hoặc phải 
tỏ lời quan tâm một cách không thành thật về sức khoẻ của một 
người bạn hoặc gia đình của bạn. Tất cả những sự nói dối này đều 
vô hại.  Nhưng nói dối vẫn là nói dối.  Nói dối có thể làm giảm bớt 
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sự mất lòng hoặc làm người khác cảm thấy vui hơn.  Tuy nhiên, 
dầu muốn dầu không, nói dối vô hại cũng vẫn có thể làm cho sự tin 
cẩn bị giảm đi nếu người than hay sơ ở chung quanh mình tìm ra 
được sự thật. 
 
Đối với hôn nhân, sự cởi mở và thành thật là điều tối quan trọng và 
cần thiết. Vì sự sống chung, gặp mặt hàng ngày, sự dối trá dễ bị 
phát giác hơn là so với liên hệ bạn bè, đồng nghiệp…  Mặc dù mỗi 
gia đình có một lối sống khác nhau, trong hôn nhân, người vợ hoặc 
chồng có quyền được hiểu biết một cách cặn kẽ chi tiết về hành 
động cả tư cách người phối ngẫu. Sự che đậy chỉ là mầm mống của 
các sự đổ vỡ sau này. 
 
Một lời hứa hão (“empty promise”) nhìn qua giống như lời nói dối 
nhưng không nhất thiết phải là nói dối. Hứa mà không có ý định thi 
hành là nói dối. Lời hứa là một sự cam kết. Có nhiều lời hứa quá 
đáng, vượt ra ngoài khả năng của người hứa – tức là thi hành 
không nổi. Lời hứa như vậy chỉ là một sự quyết đoán quá thực tế 
(“ngôn bất kỳ hành”), không phải là lường gạt. Hãy nghe những lời 
long trọng thề nguyền trước bàn thờ vào lúc làm lễ thành hôn như: 
“sẽ nguyện yêu thương người phối ngẫu cho đến chết.”  Trong 
thực tế, cái tình yêu lý tưởng được hứa hẹn trước bàn thờ sau này 
sẽ bị thay đổi vì nhiều lý do. 
 
“Yêu thương” là lời được dùng rất nhiều giữa thân nhân và vợ 
chồng và được nói ra nhiều khi chỉ vì bổn phận và thói quen chứ 
không phải là thành tâm.  
 
Ông Ross Perot đã có lần tuyên bố là ông sẽ không bao giờ làm 
việc chung với những người “ngoại tình” vì ông cho là “người có 
thể gạt gẫm vợ của họ thì họ cũng sẵn sàng gạt gẫm người khác.”  
Lời nói này rất chí lý. 
 
Bố mẹ có thể nói dối đến một mức nào đó với con cái. Thí dụ như 
bố mẹ nói dối với các con nhỏ là “Ông già Noel” có thật. Cũng nên 
biết, trẻ con có quá nhiều giả tưởng trong đầu có thể làm đầu óc 
non nớt của các con xa lìa với các thực tế không luôn luôn đẹp của 
cuộc sống. Ngăn cách một cách tuyệt đối đầu óc non nớt của con 
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cái ra khỏi các thực tại của đời sống không phải là một cách giáo 
dục tốt. 
 
 
Trẻ con nói dối 
 
Việc trẻ con nói dối thường được bố mẹ giải thích là “Dạ! Cháu nó 
còn nhỏ” chưa đủ hiểu biết để phân biệt giả tưởng và thực tế; hoặc 
chưa biết cách phân biệt giữa điều phải và điều trái. Trong vấn đề 
giáo dục con cái, nhiều gia đình cố gắng tạo cơ hội cho con cái học 
được các cái tốt của sự tín cẩn từ ngay lúc còn ngây thơ. Có nhiều 
gia đình chờ cho đến khi con lớn hơn.  Có nhiều gia đình chẳng 
cần quan tâm gì về sự tín cẩn cả! 
 
Trẻ con dường như không cần được chỉ dạy cách nói dối, hoặc 
không cần được khuyến khích để nói dối. Trẻ con cũng phóng đại 
sự thật, dấu diếm bằng chứng, cũng bày chuyện giả tạo hoặc từ 
chối những sự việc đã xảy ra thấy đã quá rõ ràng không cần lời giải 
thích.  
 
Trẻ con có nhiều nguyên do để nói dối.  
 
Nguyên do đầu tiên là vì sợ:  sợ bị mẹ đánh đòn hoặc sợ bị bố 
không cho đi chơi với bạn, sợ cô giáo sẽ trình lên thầy hiệu 
trưởng… Các trường hợp như vậy trẻ con sẽ nói dối để tạm thời 
tránh khỏi bị trừng phạt; Và cha mẹ cũng nên tạm thời chấp nhận 
sự nói dối mà chỉ nên chú tâm vào những lý do đưa đẩy con cái 
đến chuyện nói dối hơn là chủ tâm về việc nói dối của con trẻ. 
 
Nguyên nhân thứ hai là trẻ con có thói quen nói dối. Chuyện lớn, 
chuyện nhỏ đều nói dối. Thường thường trẻ em ở thể loại này có 
cha mẹ quá khắt khe. Một cách hữu hiệu nhất là cha mẹ bớt khắt 
khe, từ từ giải quyết cái tật nói dối của trẻ con, để cho trẻ con có cơ 
hội rút lại lời nói dối và chỉ nói ra sự thật mà không sợ bị trừng 
phạt. 
 
Nguyên nhân thứ ba làm cho trẻ con hay nói dối là vì được sinh ra 
trong một gia đình nói dối. Cha mẹ anh em thường xuyên nói dối. 
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Có nghĩa là trẻ con học cách nói dối từ người lớn trong nhà... 
Trường hợp này rất khó giải quyết nhất. Cha mẹ hoặc những thân 
nhân sống chung quanh đứa trẻ cần phải bớt nói dối trước. Chắc là 
khó lắm!  
 

Nói dối, nói dối và nói dối... 
 
Từ thượng cổ, sự quảng cáo và lời rao của người bán hàng là 
những hình ảnh tiêu biểu của sự nói dối. Những trao đổi thương 
mại mà có gian lận chỉ xẩy ra được một lần. Khách hàng bị lừa sẽ 
không bao giờ trở lại mua thêm lần thứ hai. Thương mại muốn 
thành công phải xây dựng trên sự tin cậy và thành thật. 
 
Người bán hàng, để bán mau kiếm lời nhiều, thường phải thổi 
phồng giá trị đồng thời tìm cách che đậy những điểm không được 
tốt của món hàng. Người mua, khách hàng đâu phải tay vừa. Thẩm 
định cái quảng cáo xong, người mua thường phải trả giá thấp hơn. 
Trong vấn đề thương mại, một lời hứa là một bản hợp đồng bất 
thành văn. Lời hứa sẽ giao món hàng thật tốt với giá rẻ không đúng 
sự thật có giá trị như một sự lường gạt. 
 
Y sĩ hiểu rõ tình trạng sức khỏe của bịnh nhân. Giải thích bệnh lý 
một cách tường tận có thể là sẽ mất rất nhiều thời giờ nếu chưa nói 
là vô ích. Y sĩ sẽ chọn giải pháp đơn giản và thích hợp nhất để nói 
chuyện với bệnh nhân. Có nhiều khi giải pháp đơn giản này là một 
sự nói dối để bệnh nhân yên tâm chữa trị, không quá lo lắng về sự 
trầm trọng của cơn bệnh, điều đó không giúp ích gì cho sự bình 
phục được. 
 
Thế giới này không phải là một thế giới hoàn hảo. Công nhân lấy 
tiền bán hàng bỏ vào túi thay vì bỏ vào máy tính tiền. Tài xế taxi 
không vặn đồng hồ tính tiền, thương lượng trực tiếp với khách 
hàng về giá cả để bỏ túi số tiền kiếm được mà không trả cho chủ 
hãng taxi. Công nhân hãng tư hay nhân viên chính phủ thường gọi 
vào sở báo cho xếp biết là bị bịnh không đi làm được trong khi 
chẳng có đau ốm gì cả! Lên tiếng kể lể công lao của mình đối với 
những công việc được hoàn tất tốt đẹp mặc dù thực tế chẳng đóng 
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góp được gì! Đồng thời cũng sẵn sàng đổ lỗi cho người khác đối 
với các công việc bị thất bại. Tất cả đều được xem như nói láo, 
lường gạt. Tuy nhiên, trong công sở, tiêu chuẩn mà chủ hãng dùng 
để chấp nhận các lời nói láo của công nhân dựa trên lượng hơn là 
phẩm. Nếu việc làm của công nhân hay nói láo vẫn còn đem lợi 
cho hãng thì sự nói láo, gian lận vẫn còn tạm chấp nhận được. Sự 
thành thực rất quan trong nhưng nó không phải là yếu tố duy nhất 
để người công nhân giữ được việc làm lâu dài. 
 
Một yếu tố quan trọng khi đi tìm việc làm là kinh nghiệm. Các 
công sở chỉ muốn mượn người có kinh nghiệm. Nhưng nếu không 
có việc làm thì lấy đâu ra kinh nghiệm?  Kết quả là mọi người 
không ít thì nhiều nói dối về kinh nghiệm của mình khi xin việc. 
Trong những ngày đầu tiên chập chững đi làm công việc mới, công 
nhân, vì sự sinh tồn, sẽ thu nhận kip thời các kinh nghiệm cần thiết 
để làm việc hữu hiệu như vậy cũng sẽ làm cho sự nói dối của mình 
giảm bớt đi qua thời gian. Điều trớ trêu là chủ hãng càng nâng cao 
các kinh nghiệm cần thiết thì các ứng viên càng phải nói dối nhiều 
hơn để xin việc. Mặt khác, công nhân cảm thấy bị chủ lừa lọc thì 
họ cũng sẽ bỏ đi không bao lâu sau đó. Chủ đã mang tiếng xấu, 
khó tìm được người tốt sau này. 
 
Hậu quả của sự nói dối gia trọng đến mức nào con tùy vào đề tài, 
vào chính sách giả dối. Chẳng hạn hậu quả của sự nói dối để che 
lấp một cái lỗi trong sổ sách kế toán khác hẳn với sự nói dối để 
biển thủ một số tiền lớn cửa hãng bỏ vào túi mình.  Nói dối có 
chính sách để lường gạt cả một dân tộc đi vào con đường lầm than 
với những chủ thuyết mê muội, phản văn hóa, phản dân tộc; đưa ra 
những bánh vẽ mị dân, những thiên đường tuyệt đối không thể nào 
đi tới được.      
 
 
Vấn đề luân lý của nói dối 
 
Chúng ta chỉ là những con người tầm thường, không phải thánh 
hiền. Không ai dám nói là chưa bao giờ nói dối hoặc sẽ không bao 
giờ nói dối. Chúng ta đều hiểu là trong nhiều hoàn cảnh, chúng ta 
phải cân nhắc xem nói dối hay nói thật cái nào sẽ có hại hoặc mang 
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hoạ đến cho chúng ta nhiều hơn? Nhất là khi chúng ta phải trả lời 
hoặc đương đầu với một người có nhiều thẩm quyền và sức mạnh 
hơn mình. 
 
Sự thành thật không đồng nghĩa với sự cởi mở. Chúng ta sẽ không 
tự nhiên khai hết đời tư của mình cho người lạ nghe. Mọi người 
đều có những quan điểm riêng về tôn giáo, chính trị, đời sống v..v.. 
và chúng ta thấy không cần thiết phải gây ra sự thù ghét hoặc bất 
đồng ý kiến giữa mọi người qua những lời nói láo của mình. Đối 
với người lạ, chúng ta sẽ tiết lộ một phần nhỏ đời tư của mình đủ 
để làm vừa lòng họ. Tuy nhiên sự tiết lộ đó không nhất thiết là 
hoàn toàn thật. Mặt khác, nếu chúng ta thấy cần phải tiến gần lại 
một người nào đó, muốn gây dựng một liên hệ lâu dài, chẳnh hạn 
muốn yêu và lập gia đình với một người nào đó, chúng ta có bổn 
phận phải tiết lộ một phần lớn đời tư của mình. 
 
Sự kín đáo, sự tôn trọng đời tư của người khác hoàn toàn trái 
ngược lại với ý nghĩa của sự cởi mở. Tránh né trả lời trực tiếp các 
câu hỏi có thể đưa đến cái hậu quả nói dối. Ở toà án, trước vành 
móng ngựa, sự tránh né không trả lời trực tiếp các câu hỏi cuả tình 
nghi phạm nhân được toà án hiểu như là chấp nhận sư phạm tội. 
 
Nhìn rộng hơn, thí dụ như vấn đề chính trị, trong một chính thể 
thất nhân tâm, người cầm quyền thường phải có sẵn và triệt để duy 
trì một chính sách, một guồng máy nói dối quy mô; sẵn sàng dùng 
bạo lực để đàn áp tiếng nói bất mãn của dân; bưng bít, che dấu sự 
thật bằng mọi giá.  Nhưng lịch sử đã chứng minh nhiều lần là sự 
thực, chân lý cuối cùng sẽ thắng; kẻ dối trá sẽ phải đền tội, bị lôi ra 
ánh sáng.  
 
Nếu chúng ta muốn người khác thành thực với mình, thì mình 
trước hết phải tỏ thiên chí thành thực với họ trước. Thành thực sẽ 
là chính sách tốt đẹp nhất trong mọi hoàn cảnh. Thật là khổ, khó 
khăn cho một người, một chế độ khi phải đến lúc thú nhận, thú tội 
là mình đã nói dối trong quá khứ. Nhưng có lẽ cũng chưa muộn, để 
bắt đầu xây dựng lại con đường thành thực cho tương lai, chúng ta 
có thể bắt đầu tiến tới con đường đó từ ngay ngày hôm nay, ngay 
từ phút này! 
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Thói hư tật xấu của người mình! 
 
 
 
Lời giới thiệu: 
 
Không hiểu cuốn sách “Người Trung Quốc xấu xí” (Chõu lòu de 
Zhong Guó rén) của Bá Dương (Bo Yang) được xuất bản cách đây 
gần hai chục năm có liên quan gì đến sự phát triển mạnh mẽ của 
Trung Quốc hôm nay hay không?  
 
(Bên Mỹ có cuốn sách nổi tiếng tương tự là "The ugly American" 
của WILLIAM J. LEDERER AND EUGENE BURDICK xuất bản 
năm 1958 đã trở thành cuốn sách bán rất chạy – best seller – một  
thời).  
 
Hình như có nhiều liên quan giữa sự can đảm nhìn nhận ra những 
yếu kém của chính mình và sức vươn lên mạnh mẽ cho dân tộc (!)  
 
Ở hoàn cảnh Việt Nam, đã gần một thế kỷ rồi, thế hệ ông cha của 
chúng ta cũng đã có rất nhiều người dám vạch thẳng những tính 
xấu, những hủ tục của người Việt mình để biết mà sửa đổi (!) 
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Nhưng mà không thấy có ai chịu nghe???  Để xét cái kết quả 
(“không khá”) này, cứ việc nhìn vào hiện tình dân tộc Việt ở trong 
nước lẫn ở hải ngoại; cứ nhìn vào chính bản thân mình và đồng 
bào chung quanh mình chứ chẳng cần tìm đâu xa!  Đến lúc này, 
thế hệ chúng ta, giữa những thay đổi lớn lao đang và vừa mới xẩy 
đến cho dân tộc chúng ta, giữa khát vọng phục hưng dân tộc… đây 
là một cơ hội thật tốt để cùng nhau đọc lại những nhận định mà 
các vị tiền bối đã viết về nhũng cái xấu xa của người mình và rồi 
tự đặt câu hỏi cho bản thân và cộng đồng của mình phải làm gì để 
cho dân tộc mình khá hơn? 
 
“Có lẽ ta đâu mãi thế này …” 
(Nguyễn Công Trứ - “Quân tử cố cùng”) 
 
TVG 
 
* 
 
 
1- Chơi bời lãng phí 
Trần Chánh Chiếu 
(“Lục tỉnh tân văn,” năm 1907) 
 
Theo tục ông bà để lại, hễ mãn một năm thì ăn Tết một lần.  Ấy 
cũng là phải. Sao tôi thấy hễ tới ngày ấy, ai ai cũng đốt pháo, dựng 
nêu, treo bùa tứ tung ngũ hoành, đánh đáo đánh quần tới bảy bữa, 
rồi nào me, nào lú (1), bài cào, xóc đĩa, tổ tôm đủ thứ. Thậm chí có 
ông ăn Tết rồi thì bán nhà bán cửa, nợ réo trước nợ réo sau.  Đã 
“bần nhược” lại “đãi đoạ” (2) vậy thì biết chừng nào mà giàu có 
như người ta đặng? 
 
(1) Theo Huỳnh Tịnh Của, “đánh me” là "gây ăn thua trong cuộc 
chơi tiền,” còn “lú” là "cuộc con nít dùng tiền mà đánh đố.” 
(2) Biếng nhác 
 
 
2- Ở đâu cũng thấy học đòi làm dáng 
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Hoa Bằng 
(“Hiếu thượng,” Tri tân, năm 1943) 
 
Cái hiếu thượng (1) của số đông người mình đã lộ rõ ở từ ngôn 
ngữ đến cử chỉ, từ hành vi trong gia đình đến động tác ngoài xã 
hội.  Người ta chơi câu đối?  Phần đông không phải vì thích chữ tốt 
yêu văn hay nhưng vì muốn sĩ diện ở mấy cái lạc khoản (2) có 
chức tước.  Người ta in danh thiếp?  Không phải vì cốt thông tính 
danh tỏ địa chỉ, song hình như chỉ cốt trưng những chức sắc tước 
trật và phẩm hàm.  Người ta đăng cáo phó?  Có lẽ ít vì cốt để báo 
tang, nhưng phần nhiều cốt để lợi dụng cái chết của ông bà cha mẹ 
mà quảng cáo cái danh phận của con cháu. 
 
Cái bệnh hiếu thượng ấy truyền nhiễm đến cả nữ giới làm cho lắm 
người cũng mắc lây.  Một dạo ở xã hội ta nổi lên cái phong trào 
“phi cao đẳng bất thành phu phụ.”  Vì thế trong cuộc hôn nhân đã 
xảy ra lắm chuyện buồn cười.  Hoặc mượn văn bằng của người 
khác để đưa nhà gái sát hạch lúc cầu hôn, hoặc giả làm nhà tòng sự 
(3) suốt mấy tháng để nhà gái nếu có dò la vẫn thấy sớm vác ô đi 
tối vác về...  
 
(1) thích hướng lên trên, tức hiếu danh...  
(2) tự đề tên họ chức tước ở một góc câu đối. 
(3) làm công chức.  
 
 
3- Học vấn một đằng, công nghệ một nẻo 
Phan Kế Bính 
(“Việt Nam phong tục,” năm 1915) 
 
Tính người mình không biết quý trọng công nghệ, người làm nghề 
tựa hồ như bất đắc dĩ không học được làm quan chẳng lẽ ngồi 
khoanh tay chịu chết mới phải xoay ra làm nghề thôi.  Mà làm 
nghề thì không cần gì tinh xảo chỉ cốt bán rẻ tiền được nhiều người 
mua là hơn.  Công nghệ suy nhược lại còn là vì người có học thức 
không chịu làm, người chịu làm thì lại là người không có học thức, 
chẳng qua chỉ theo lối cũ nghìn năm xưa chớ không nghĩ được 
cách thức nào mới. 
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Ít năm nay, có trường bách công dạy dỗ, có lắm lời tân học cổ 
động thì cũng đã tỉnh ngộ ra ít nhiều và cũng đã có người sinh 
được nghề khéo, học được nghề mới tranh được lợi buôn bán.  
Song cái tính khinh đường công nghệ thì vẫn chưa bỏ được. Có 
người nhờ công nghệ mà nên giàu có song vẫn tự coi mình là đê 
tiện, phải mượn cái phẩm ông Hàn ông Bá mới là vẻ vang. 
 
 
4- Khéo tay mà trí không khôn 
Phạm Quỳnh 
(“Pháp du hành trình nhật ký,” năm 1922) 
 
Xét ra ở nước Nam ta mới có các nghề mỹ nghệ là thịnh, phàm 
nghề khéo toàn là các nghề trang sức cả, còn mỹ thuật thì chưa có 
gì sánh được với các nước, nhưng ngay trong mỹ nghệ cũng chưa 
có kỷ luật, chưa có thể thống gì, chưa phân rõ các kiểu cách, các 
thời đại, các lề lối, các phương pháp, thợ thuyền phần nhiều là 
những người vô học, phi quen tay phóng lại lối cũ, thời bắt chước 
chép của người ngoài, thành ra tay có khéo mà trí không khôn, 
không biết biến báo mà vẫn giữ được tinh thần cốt cách cũ , tồn cổ 
mà khéo ứng dụng về đường sinh hoạt mời, nói tóm lại là không có 
trí sáng khởi (1) khôn ngoan, gây ra trong mỗi nghề một cái thể 
thức trang nghiêm mà đặc biệt.  Cho nên các nhà nghề ta không thể 
bằng cả ở cái tay khéo được, cũng phải tập cho có cái trí khôn nữa. 
 
Nay muốn gây lấy cái trí khôn ngoan trong mỹ nghệ, khiến cho có 
tinh thần có thể thức, thời không gì bằng lập ra một nhà bảo tàng 
mỹ nghệ, sưu tập lấy những đồ đẹp trong nước, chia ra từng thời 
đại, bày cho có thống hệ (2), để cho những nhà nghề đến đấy mà 
xem, mà học cho biết nghề mình duyên cách (3) thế nào, thể cách 
làm sao, rồi hoặc trông đấy mà giữ lấy cái cốt cách tinh thần cũ, 
hoặc nhân đấy mà biển đổi dần  
 
(1) bắt đầu dựng lên, ngày nay hay viết là “sáng tạo.” 
(2) quan hệ của những cái liên tiếp. Cũng nghĩa như hệ thống. 
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(3) duyên (có khi đọc diên) ở đây lá thủ cựu, cách là đổi mới. 
Duyên cách: Tình hình trong một khu vực nào đó cái cũ thế nào, 
cái mới ra sao. 
 
 
5- Thiếu tinh thần cầu học 
Nguyễn Văn Tố 
(theo Lê Thanh, “Cuộc phỏng vấn các nhà văn,” năm 1943) 
 
Phải nhận rằng người mình không ham học mấy.  Thí dụ như 
người đỗ bằng tốt nghiệp, có công ăn việc làm thì thôi, không chịu 
học thêm.  Tôi cho thế là nhầm lắm.  Người ta dạy cho bấy nhiêu 
là để cho mình tạm đủ sức mà học lấy, khi ở trường ra mắt là chỗ 
khởi hành, mình lại tưởng đến nơi rồi.  Nếu tôi được phép, tôi sẽ 
khuyên anh em thanh niên học rõ nhiều, vừa đọc văn Tây, vừa học 
lại tiếng ta, vì phần đông người ta mà viết văn ta còn sai nhiều. 
 
 
6- Mô phỏng đã thành thói quen 
Hoa Bằng 
(“Phải có cái gì để làm đặc tính của người mình chứ.” Tri tân, năm 
1941) 
 
Hết thảy mọi phương diện, chẳng hạn, từ văn học tới nghệ thuật - 
chúng ta đều ăn của người, nhưng đã biết hóa để làm của riêng của 
mình chưa?  
 
Bình tĩnh mà xét, từ hình thức đến tinh thần ta nay cũng có một đôi 
phần tiến.  Nhưng cái óc mô phỏng hay còn rõ sờ sờ trung hết thảy 
mọi mặt. 
 
"Chúng ta phải làm con cháu của cổ nhân chứ không nên làm nô lệ 
của cổ nhân.”  Đối với cổ nhân ta nay còn phải dè dặt thay, huống 
chi đối với gió bốn phương, há lại nên bạ chiều nào che chiều ấy?! 
 
 
7- Kiếp người bấp bênh văn chương sầu não 
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Nguyễn Văn Huyên 
(“Văn minh Việt Nam,” năm 1944) 
 
Sự đơn điệu tẻ nhạt của cảnh sắc thiên nhiên, tính chất chu kỳ của 
thiên tai, sự cách biệt của các nhóm người, sự phân chia nam nữ, 
nền giáo dục khắc nghiệt và khô khan khiển người Việt thiên về u 
buồn và sầu não.  
 
Cá nhân bị giam hãm một cách chặt chẽ và giả tạo trong những 
khuôn khổ cứng ngắc như gia đình và làng mạc đến nỗi họ không 
quan niệm nổi họ có khả năng hành động một mình.  Vì thế khi 
môi trường chung quanh không còn giữ họ lại bằng những mối 
ràng buộc thông thường mà lễ giáo quy định, người ta dễ đắm 
mình vào những bài hát buồn bã u sầu, khiến mọi nỗ lực trí tuệ tiêu 
tán.  
 
Nền văn hóa vốn thấm nhuần lòng từ bi Phật giáo cũng góp thêm 
phần dồn nén các dục vọng cá nhân. Rồi quan niệm siêu hình của 
đạo Lão khiển nhiều tác giả thiên về một cái nhìn bi quan sâu sắc 
và một sự mỉa mai chua chát.  Chinh phụ ngâm, Cung oán ngâm, 
Thu dạ lữ hoài ngâm cũng như các tác phẩm của Trần Tế Xương, 
Trần Tuấn Khải, Nguyễn Khắc Hiếu…  chỉ là những tiếng vọng 
của nỗi đau nhân loại. Trong nhiều tác phẩm khác, ta luôn luôn 
thấy cùng những đề tài giống nhau về nỗi đau khổ, ước mong và 
hối tiếc, phản ảnh tất cả sự dồn nén tinh thần của cá nhân, hoặc gần 
như vậy, sự sợ hãi muôn thuở của một kiếp người bấp bênh, một 
cuộc sống chật hẹp. 
 
 
8- Một nền nghệ thuật thiếu tư tưởng 
Hoài Thanh 
(“Có một nền văn hóa Việt Nam,” năm 1946) 
 
Trong lịch sử ta biết bao thế hệ nhà Nho kế tiếp nhau mài miệt 
trong sách vở của thánh hiền mà nào có sáng tác được gì đâu. 
 
Ta không có một nền quốc học nếu quốc học là học thuật riêng của 
nước.  Trải qua mấy ngàn năm lịch sử ta cơ hồ không có sáng tác 
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gì về học thuật.  Ấy cũng vì ta kém óc trừu tượng khái quát, điều 
kiện căn bản để phát minh về tư tưởng. 
 
Người phương Tây rất ngạc nhiên thấy ta hôm qua chỉ biết có Tứ 
thư Ngũ kinh mà hôm nay bỗng tin theo những thuyết rất mới mẻ, 
rất cấp tiến của khoa học hiện kim. Họ không biết rằng học thuật 
tư tưởng không phải là những căn bản tinh thần của dân tộc ta.  Tư 
tưởng nào có lợi cho đời sống của dân tộc thì ta theo, nhưng một 
khi tình thế đổi thay, tư tưởng ấy trở nên có hại cho đời sống 
chung, ta sẽ trút bỏ dễ dàng không tiếc hối.  
 
 
9- Đằng sau thói quen đẽo gọt là sự nhu nhược 
Phan Kế Bính 
(“Việt Nam phong tục,” năm 1915) 
 
Văn chương gọt từng tiếng khác nào như người gọt củ thủy tiên, 
cái lá này bắt cho quăn, cài giò kia hãm cho thấp trông thì hoa nở 
đều nhau đẹp đẽ nhưng động vào đã gãy, để chưa mấy ngày đã úa.  
Cốt lấy cái khéo nhỏ nhặt làm mất đi cái khí mạnh, gọi là "nhu 
nhược chi văn chương!" 
 
 
10- Xu thế trang sức quá nặng 
Đào Duy Anh 
(“Việt Nam văn hóa sử cương,” năm 1938) 
 
Nghệ thuật Việt Nam thường bị bó buộc trong lề lối cổ.  Phải tôn 
trọng những phép tắc xưa, cho nên nhà nghệ tài giỏi mấy cũng chỉ 
phỏng lại những hình thức có sẵn cho khéo, chứ không được theo 
tự ý mà sáng kiến những cách thức mới.  
 
Nhà nghệ thuật Việt Nam không phải là người biểu diễn ý chí tâm 
tình của mình, cũng không phải người quan sát và biểu hiện tự 
nhiên mà chỉ là người giỗi bắt chước những kiểu mẫu sẵn.  Có 
muốn hơn người thì họ chỉ cốt ra tay cho khéo cốt làm cho thật tỉ 
mỉ, thật tinh tế, thật dụng công, chỉ cốt xếp đặt các bộ phận cho 
xinh xắn lộng lẫy. 
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Tính chất đặc biệt của nghệ thuật Việt Nam là tính trang sức.  Nó 
thiếu hẳn hoạt khí, vì cách biển hóa tuy lưu động mà ở trong phạm 
vi hình thức, cách phối hợp tuy phiền phức mà ở trong phạm vi 
thái độ chế kiểu. 
 
 
11- Lối tính toán thiển cận 
Lương Dũ Thúc 
(“Nông cổ mím đàm,” năm 1901) 
 
Cách đại thương (1) là có gan làm giàu. Coi người ta phí (2) là bao 
nhiêu tiền bạc mà không sợ mất, là vì người ta tiên liệu đại lợi, kể 
chi sự phí.  Chớ như người bổn quốc ta, muốn cho thấy trước mắt 
có lợi mới chịu làm.  Nếu đem đại thương mà sánh với bán hàng 
bông (3) thì bán hàng bông ắt thấy lợi trước mắt, hễ mua sớm mai 
thì chiều thấy lợi, còn mua chiều sáng thấy, chớ như đại thương thì 
ít nữa là năm năm còn nhiều hơn là mười năm mới thấy lợi.  Song 
so lợi dễ thấy thì là lợi ít, cái lợi mà lâu thấy thì thật lớn lắm.  
 
Người nước nào đều có ngay gian xấu tốt, họ không phải là tiên 
phật chi hơn mình, song họ làm rồi thì quen, còn người mình 
không làm, nên cứ nghi hoặc hoài mà thôi. 
 
(1) buôn bán lớn. 
(2) bỏ tiền của ra sử dụng. 
(3) bán hoa quả bông trái. 
 
 
12- Mê tín gây nhiều lãng phí 
Phan Kế Bính 
(“Việt Nam phong tục,” năm 1915) 
 
Lễ kỳ (1) an chủ ý là trừ khử ma quỷ cho dân xã bình an.  Ta lại tin 
theo Phật thuyết (2), bày ra vàng mã, nào mũ Ngọc Hoàng, nào 
tượng Minh Vương, nào âm quan quỷ tốt, chiến khí binh tiền được 
việc cũng cam, nhưng nào có được việc gì đâu, rút lại chỉ tại ta tin 
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nhảm.  
 
(1) kỳ đây là cầu.  
(2) theo tôi (Trần Văn Giang) Cụ Phan Kế Bính hiểu lầm Phật 
giáo về vấn đề đốt vàng mã, mũ Ngọc Hoàng etc... Đốt vàng mã 
không phải là sản phẩm của Phật giáo mà là sản phẩm của mấy 
ông nhà Nho Trung Hoa truyền sang Việt Nam dướí thời Việt Nam 
bị đô hộ. Một số các thầy "cúng," những người nầy không phải là 
các Sư Tăng đạo Phật, vẫn còn dùng cái hủ tục mê tín dị đoan này 
vì nhiều người Việt vẫn còn tin! 
 
 
13- Không ai chuyên nhất việc gì 
Tân Việt (*)  
(“Mỗi người một việc” - Đông Pháp thời báo, năm 1928) 
 
Các nước phú cường, người nào làm việc gì.  Nhà khoa học lo cả 
đời phát minh, người làm giàu thì cứ việc làm giàu. Còn nước ta 
thì không thế.  Một người làm năm bảy việc, trong khi làm bầu 
gánh hát bộ, lại có xuất bản một cuốn tiểu thuyết ái tình, lại có mở 
một cửa hàng tạp hóa, ít lúc chi đó lại vọt xuống tàu sang Pháp làm 
chính trị. 
 
Người ngoại quốc thấy vậy, cho rằng chúng ta có lòng ham hố quá, 
hoặc cho rằng không có đức chuyên nhất, không có tính nhẫn nại. 
 
(*) Một bút danh mà Diệp Văn Kỳ và Phan Khôi ký chung trên 
Đông Pháp thời báo 1928 (theo Lại Nguyên Ân). Nghe giọng thì 
người viết ở đây có lẽ là Diệp Văn Kỳ (?) 
 
 
14- Dễ dãi trong tiếp nhận nên hỏng việc 
Phạm Quỳnh 
(“Giải nghĩa đồng hóa,” Nam Phong, năm 1931) 
 
Người An Nam vốn có cái thiên tính dễ đồng hóa (1), dễ am hiểu, 
dễ thu nạp lấy những cái khác lạ với mình, dễ đem những điều hay 
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điều dở của người mà hóa (2) làm của mình, nhưng cái tài đồng 
hóa đó thường thường chỉ là cái khóe tinh (3), biết xem xét và bắt 
chước của người, chỉ phảng phất ở bề ngoài chứ không thấu triệt 
được đến chỗ căn để (4) chỗ tinh túy. 
 
Tỷ như thợ An Nam thì phóng chép tài lắm, những hình dáng kỳ 
đến đâu, những kiểu cách lạ đến đâu, họ cũng bắt chước được như 
hệt cả. 
 
Học trò ta học rất mau, nhớ cũng rất mau, nhưng chưa chắc đã hiểu 
thấu đã hóa được những cái người ta dạy mình.  
 
Một người trí não khô cạn hay là vì không được tiêm nhiễm những 
cái tinh hoa của nòi giống mà thành ra khó cạn đi - một người như 
thế không thể không thể nào hiểu thấu được cái tinh thần của Tây 
phương. Có đồng hóa chỉ đồng hóa được cái bề ngoài, chỉ bắt 
chước được cái hình thức.  
 
Cái cách đồng hóa dễ dàng thô thiển đó thiết tưởng không phải là 
cái tính tốt, mà có thể cho là cái tính xấu được.  Chưa chắc cái học 
tiếp thu được dễ dàng như vậy đã làm cho óc được khôn ra, người 
được chín ra chút nào.  
 
Đồng hóa một cách cấp tốc, một cách vô độ há chẳng phải là hại 
hơn lợi? 
 
(1) tiếp nhận. 
(2) biến cải 
(3) ngón nghề, mánh lới. 
(4) gốc rễ, cơ bản. 
 
 
15- Quá tin ở những điều viển vông 
Phan Bội Châu 
(“Cao đẳng quốc dân,” năm 1928) 
 
Mê tín sinh ra những việc nực cười. Ngày giờ nào cũng là trời bầy 
định mà bảo rằng có ngày dữ ngày lành, núi sông nào cũng là đất 
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tự nhiên mà bảo rằng có đất tốt đất xấu, vì nấu ăn mới có bếp mà 
bảo rằng có ông thần táo, vì che mưa gió mới có nhà mà bảo rằng 
có ông thần nhà, cho đến thần cửa thần đường, thần cầu tài, thần 
cầu tử, trăm việc gì cũng trông mong vào thần, kết quả thần chẳng 
thấy đâu, chỉ thấy những cửa nát nhà tan, của mòn người hết, tin 
thần bao nhiêu thì tai hoạ bấy nhiêu...  
 
 
16- Tầm thường hóa những giáo lý sâu xa 
Phan Kế Bính 
(“Việt Nam phong tục,” năm 1915) 
 
Phật giáo là một tôn giáo riêng, cũng có lý tưởng. Mà lời thiện ác 
báo ứng cũng đủ khuyên răn người. Nhưng hiềm ta không cứu (1) 
đến nguyên lý mà chỉ tin những lời trần hủ (2), sùng tín cái vỏ xác 
ngoài còn cái lý cao xa của người ta, không mấy người nghĩ đến.  
Đã không ích gì, mà làm hại của cải cũng chỉ bởi lòng tin sai vậy. 
 
(1) xét đoán, tra hỏi. 
(2) cũ kỹ, không hợp thời.  
 
 
17- Vớ được sách nào theo sách ấy 
Nguyễn Văn Vĩnh 
(“Hương Sơn hành trình,” Đông Dương Tạp chí, năm 1914) 
 
Có kẻ sáng ngày ra vào phủ thờ bà cô, ông mãnh nào, chiều lại vào 
làm tôi con ông Trần Hưng Đạo là thần hay trị những tà ma, những 
ông hoàng bà chúa. Đến sáng hôm sau cũng người ấy có thể chay 
lòng thực dạ mà nghe giảng những lời đạo đức của ông Khổng, 
ông này không có dạy phải tin thờ ông thần ông thánh nào cả hoặc 
là đi lễ Phật là một đạo trái hẳn với mọi ma thiêng thần dữ. 
 
Nói rút lại, thì người An Nam ta tin bậy hình như theo lý tưởng 
này: Dẫu không có mà tin cũng chẳng hề chi, ngộ có mà không tin, 
có lẽ hại đến mình. Cho nên cứ tin liều đi. 
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Người ta theo lý tưởng ấy cho nên sinh ra những đạo không có tôn 
chỉ, quy tắc pháp ở trong tay mấy anh sư mô, thầy cúng, ngày nay 
làm theo sách này, ngày mai bịa ra sách khác, có ngược nhau cũng 
chẳng ai bảo sao. Mà người tin, người tộc trưởng, người làm lễ 
tang lễ hỷ, cũng cứ tùy bện mà theo; vớ được sách nào theo sách 
ấy, tùy cách lịch sự tùy gia tư (1) mà theo lễ này hay lễ kia, chứ 
không theo tôn chỉ nào cả. 
 
Còn như sự đi chùa Hương và các chùa chiền khác, nhiều người 
cho như một cái tật của các cụ già và của người đàn bà. Cũng có kẻ 
bảo là việc hay, cũng có người cho là việc dở. Hay là vì các bà các 
cô đi lễ bái như thể nó cũng thêm được cái dáng đạo đức, cái nếp 
nhà ra một chút.  Dở là vì các bà ganh nhau tốn kém và mấy ông 
sư ông vả lại cũng chưa quên hẳn sự đời. 
 
(1) của cải, tài sản trong gia đình.  
 
 
18- Đời sống tôn giáo hời hợt 
Nguyễn Văn Huyên 
(“Hương Sơn hành trình,” Đông Dương Tạp chí, năm 1914) 
 
Mặc dù sự có mặt của vô số ma quỷ và thần linh, người Việt vẫn 
có một đời sống tôn giáo không lấy gì làm sâu sắc cho lắm.  Người 
ta chỉ có những niềm tin mơ hồ về linh hồn, về sự sống ở thế giới 
bên kia, về các thần. Một số lớn thần được định tính không rõ ràng 
và thường thường là phi nhân cách. Không có sự giáo dục tôn giáo 
cụ thể, cũng như không có sự tuyên truyền tôn giáo có tổ chức. 
 
Mọi người chỉ cầu tới tôn giáo do nhu cầu vật chất.  Ở một số 
trường hợp, người ta tìm kiếm một kết quả trước mắt như khỏi 
bệnh, có con, có tiền tài.  Người ta cũng cầu thần để cho đời sống 
một người đã khuất ở thế giới bên kia được dễ dàng, để thi đỗ, để 
nhanh chóng trong một việc, để đi xa một chuyển được bình yên... 
Thường thường trong ý thức dân gian, tôn giáo được quy lại chỉ 
còn là một lô thực hành thờ cúng đã trở thành bắt buộc.  Lễ nghi là 
tất cả, nó đôi khi bao gồm những nghi thức rắc rối hoặc núp dưới 
một hình thức long trọng có tính cách bề ngoài. 
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19. Đầu óc vọng ngoại và hay kỳ thị (**) 
 
Luôn luôn có đầu óc vọng ngoại, nghĩa là tôn sùng hàng (ngoại) 
hóa và người ngoại quốc. Có lẽ vì dân trí mình còn thấp kém lại bị 
ngoại quốc đô hộ trên ngàn năm. Đã đành là đối với người ngoại 
quốc thì e sợ, nhát nhúa, nhưng đối với nhau thì lại thích hống 
hách và kỳ thị. Người mình có đủ mọi kiểu kỳ thị: tôn giáo (Phật 
giáo, Công giáo, Hoà hảo, Cao đài, Tin lành v.v..) , địa phương 
(nơi, miền) sinh trưởng (Nam, Trung, Bắc), sắc dân (Kinh, 
Thượng, Cao miên, Chàm, Trung hoa…), bằng cấp và xuất xứ 
được đào tạo giáo dục (truờng Việt, trường Mỹ, truờng Tây, trường 
Tầu, trường Liên xô…)  
 
Sang sống ở hải ngoại, sau khi ăn nên làm ra, cũng thấy bắt đầu dở 
mòi kỳ thị người da mầu bản xứ (da đen và da nâu) nhiều khi còn 
kỳ thị hơn cả người Mỹ da trắng chính gốc nữa. 
 
 
20. Vô kỷ luật (**) 
 
Bất cứ ở đâu cũng có thể lấy thịt đè người, to tiếng, chen lấn vô 
trật tự, khinh thường người khác.  
 
Sau biến cố 1975, người Việt-Nam di tản đi khắp thế giới, nhất là 
đến những nước Âu Mỹ thì Cộng Đồng Việt Nam bị những sắc 
dân khác coi thường chỉ vì "quen thói chen lấn" này.  
 
Vấn đề “vô kỷ luật” còn được thấy ngay trong các dịp đi dự tiệc 
cuới, họp mặt…  Đi trễ cả tiếng đồng hồ làm các quan khách, các 
thân hữu phải chờ đợi, đã trở thành một hủ tục gắn liền với người 
Việt Nam.  Đến nỗi tại hải ngoại có câu vè châm biếm:  
 
"Không ăn đậu (“bean”) không phải người Mễ,  
Không đi trễ không phải người Việt" 
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_________ 
Chú thích: 
(**) TVG viết thêm 2 tiểu mục 19 và 20.  
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Thử Bàn lại  
một vài vấn đề Khổng Giáo 

 
 
Lời mở đầu:  
 
Đây là nhận định và ý kiến cá nhân của người viết mà thôi. Đúng 
hay sai còn tùy hoàn cảnh, thẩm định và kinh nghiệm riêng của 
mỗi độc gỉa. Ngoài ra, Khổng Giáo là một đề tài rất lớn. Bài viết 
này chỉ như hòn sạn nhỏ rơi vào một hồ nước bao la!  
 
TVG  
 
* 
 
Khổng Tử và đạo lý Nho giáo (Khổng giáo), đã cũ trên 2500 năm, 
đã được bàn đi bàn lại quá nhiều qua lịch sử và kinh sách trong vấn 
đề giáo hóa từ vua tới dân. Bây giờ lại đem ra bàn thêm, có thể là 
việc chẳng ích lợi gì giữa thời buổi này.  Tuy vậy, tôi vẫn mạo 
muội xin phép bàn thêm một chút nữa xem sao? 
 
Ngay sau khi liệt cường vào xâu xé Trung Hoa bắt đầu từ 1899-90, 
(từ loạn Thái Bình Thiên Quốc – “The Boxer Rebellion”), họ ra 
vào Trung Hoa dễ dàng như lấy món đồ trong túi ra. Người Trung 
Hoa với vài ngàn năm văn hiến và lịch sử bị chế riễu khắp thế giới 
về cách “sống thiếu vệ sinh” và hình ảnh người Trung Hoa với 
“đầu cạo trọc” và cái “đuôi sam dài.” Cũng vào khoảng thời điểm 
này (giai đoạn thuộc địa), ở ngoài Trung Hoa, người Trung Hoa 
(cũng tương tự như người Việt) đã bị người tây phương cư xử như 
đồng hạng với súc vật (!) 
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Người dân Trung Hoa và các dân tộc chịu ảnh hưởng văn hóa 
Trung Hoa bắt đầu nhận thấy rằng Khổng Tử và triết lý của ông đã 
là một trong những nguyên nhân chính làm cho phần lớn dân Á 
châu trở thành nạn nhân của chế độ thuộc địa.  
 
Hôm nay, bắt đầu đã thấy có dấu hiệu Trung Hoa biến thể từ một 
con bệnh ốm quá lâu sắp chết, biết dùng thuốc uống để chữa bệnh 
cho tỉnh táo và khỏe mạnh lại từ từ. Việt Nam cũng bắt đầu theo 
gót Trung Hoa (theo cả từ cái xấu đến cái tốt!?) trong giai đoạn gọi 
là “đổi mới!”  
 
Nhìn vào văn hóa tây phương, nó cũng không hẳn là một văn hóa 
hoàn hảo: 
 
“Coi quá trọng vật chất, cá nhân chủ nghĩa, gía trị gia đình lỏng 
lẻo, thiếu khái niệm về thiên nhiên và vấn để bảo tồn thiên nhiên, 
dửng dưng trước những tệ nạn của xã hội mà chính mình đang 
sống trong đó.”  
 
Tuy nhiên, triết lý của Khổng Tử cũng có nhiều khuyết điểm cần 
được xem lại: 
 
“Hệ thống giáo dục theo ảnh hưởng Khổng học chỉ theo một khuôn 
khổ cũ đã có sẵn. Những ý kiến muốn thay đổi cái khuôn khổ này 
chẳng những đã không được chấp nhận mà còn bị xem là một “tội 
phạm” nữa (?)  Khổng học không để cho tự do cá nhận có cơ hội 
phát triển (học trò giỏi hơn thầy chẳng hạn!), không thể mở đường 
cho sự thành đạt của các khoa học gia lỗi lạc, người có khả năng 
phát minh, người biết cách bày ra những phương cách thực tế 
phụng sự cho đời sống, hạnh phúc của nhân loại.”  
 
Qua lịch sử, một dân tộc sinh tồn được sau những chịu đựng triền 
miên của lãnh đạo ngu xuẩn, chiến tranh vô nghĩa, thời tiết khắc 
nghiệt, thiên tai, đói khát… bởi vì dân tộc đó có một “khả năng” 
chịu đựng đặc biệt mà ngay chính dân tộc đó cũng không hiểu là 
cái gì? tại sao? Tuy nhiên phải hiểu cho rõ hai vấn đề khác nhau 
của sự sinh tồn: “sống sót một cách mạnh giỏi” và “sống sót một 
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cách tàn tật” hoàn toàn khác hẳn nhau. Phải nhìn nhận, Khổng học 
đã giúp cho dân Trung Hoa (và dân Việt Nam) có cái khả năng 
“sinh tồn một cách tàn tật” này!  
 
Khổng học đặt ra vấn đề hệ thống hóa chặt chẽ các kỷ luật (còn gọi 
là đạo lý) trong đời sống. Phim “Cái Lồng Đèn Màu Đỏ” (“The 
Red Lanterns”) đã trình bày sự sắp đặt của hệ thống này như là 
một trong những thí dụ điển hình. Trong phim, những người đàn 
bà (các bà vợ, nàng hầu) toa rập với đàn ông (người chồng) để 
hành hạ, và có lúc sát hại, những người đàn bà đáng thương vô tội 
khác trong cùng hoàn cảnh “chồng chúa vợ tôi.” Một nàng hầu đã 
giải thích việc làm xấu xa của mình là “việc gì phải làm sẽ được 
làm…” (“We have to do what we have to do!”)  
 
Cái đáng sợ nhất của vấn đề kỷ luật này là con người đối xử với 
nhau một cách tàn nhẫn là vì con người “được phép” làm những 
điều xấu mà Khổng học đã làm thành khuôn thước. Đó là chuyện 
làm “phải đạo!” Những con người ngu muội được dậy dỗ để hiểu 
và hành động như vậy! Không hơn không kém. 
 
Những nàng hầu (trong phim “Cái Lồng Đèn Màu Đỏ”) hiểu sự 
dậy dỗ của Khổng học là “xã hội phải có tôn ti trật tự.” “Tôn ti trật 
tự” ở đây có nghĩa là xã hội đã được Khổng giáo chia ra thành 
nhiều giai cấp. Mỗi người một khi đã được xếp hạng ở giai cấp nào 
rồi, thì họ “được phép” hành hạ, hoặc nếu cần, tiêu diệt những cá 
nhân ở cái giai cấp thấp hơn! Thật ghê sợ! Sự ghê sợ này cũng xẩy 
ra trong nhiều xã hội quân chủ khác ở tây phương. Tuy nhiên, ớ Á 
châu, nhất là Trung Hoa và Việt Nam, sự “ghê sợ” này đã được 
Khổng Tử “hợp thức hóa” và rộng rãi truyền bá.  
 
Khổng giáo dưới chế độ phong kiến đa thê, dạy (bắt buộc?) người 
phụ nữ phải tuân theo “Tam tòng” (Tòng phụ, tòng phu, tòng tử - 
theo cha, theo chồng và theo con) và cho nhân vật “đàn ông” trong 
gia đình và xã hội cái quyền tối thượng. Thật là vô duyên vô lý hết 
chỗ nói! (Cũng nên biết Việt Nam tự ý thu nhập Khổng giáo chứ 
không bị bắt buộc phải theo Khổng giáo!)   Người phụ nữ, dưới 
chế độ phong kiến Khổng giáo, được xem như công dân hạng hai 
(“second class citizen”).  Nói cách khác, phụ nữ bị cha, chồng và 
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ngay cả con trai đối xử như một món đồ vật sở hữu trong nhà.   Đã 
có nhiều hoàn cảnh, phụ nữ được đàn ông dùng như các quân cờ 
chính trị, như một món quà thưởng chiến thắng hay một trao đổi  
thương lượng chính trị thương mại!!! 
 
Theo tâm lý thông thường, sự khôn ngoan của dân tộc Việt đáng lẽ 
phải thu góp và xử dụng đúng lúc, đúng cách các cái hay cái đẹp 
của đạo Khổng chứ không phải nhắm mắt lập lại (từ chương) cho 
đúng tất cả các bài vở cũ của Khổng giáo.  Ngoài ra đạo Khổng 
còn trì kéo các phát triền, sáng kiến của ngành khoa học ứng dụng 
thiết thực làm cho đời sống dân chúng tiện nghi và hạnh phúc hơn.  
 
Chính trị gia ở các nước tân tiến, muốn thành công, phải được sự 
ủng hộ của đa số (50% cộng 1 phiếu) chứ không phải vì sự đề cử, 
chiếm đoạt bằng vũ lực hay cha truyền con nối…  Vấn đề này cũng 
cần được thấy ở Việt Nam (và Trung Hoa) nếu sự tiến bộ hưng 
thịnh của quốc gia, chứ không phải sự phù vinh của một nhóm 
người có đặc quyền, là quốc sách! 
 
Tôi thấy loại lãnh đạo tồi tệ nhất là “lãnh đạo làm dân sợ.” Loại 
lãnh đạo tồi tệ thứ nhì là “lãnh đạo bị dân ghét.” “Lãnh đạo tốt” 
phải là loại “lãnh đạo được dân thương mến.”  Lãnh đạo bất chính 
(chính quyền dã man vô cảm) còn nguy hiểm hơn là sát nhân. Một 
hôm Khổng Tử và một đám để tử đi qua đường ở một xứ nọ, thấy 
một người đàn bà ngồi khóc bên những ngôi mộ mới đắp. Khổng 
Tử cho học trò đến hỏi thăm.  
 
Người đàn bà nói:  
 
“Tôi khóc vì chồng, rồi đến bố chồng, rồi đến con của tôi đã lần 
lượt bị cọp giết.”  
 
Khổng Tử hỏi:  
 
“Lý do tại sao chị lại không dời đến vùng khác làm ăn sinh sống 
mà chịu ở mãi đây để chồng, cha và con phải bị cọp giết?” 
 
Người đàn bà trả lời:  
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“Ở đây quan lại không hà hiếp dân chúng!”  
 
Khổng Tử quay lại nói với đám đệ tử:  
 
“Các ngươi nhớ rõ điều này. Sau này có làm quan, thì phải nhớ là 
chính sách hà khắc của người cai trị còn khốc hại hơn là hổ, bởi vì 
hổ có hại thì cũng chỉ hại một số người, còn chính sách hà khắc sẽ 
hại cả muôn dân; làm dân lầm than điêu đứng.”  
 
Bài học nho nhỏ này có thể dùng làm một tấm gương thật lớn để 
quan lại (hay người đang cầm vận mạng của dân) tự soi và xem xét 
lại sự trị dân, chính sách của mình như thế quái nào mà thay vì dân 
thà chịu chết bám với đất nước đến cùng chứ không chịu bỏ đi; 
ngược lại, người dân lại phải chấp nhận cả sự chết để bỏ quê cha 
đất tổ ra đi hàng loạt (?) Người tây phương gọi vấn đề “ra đi” tránh 
sự hà khắc này là “bỏ phiếu bằng chân.”  
 
Công bình mà nói, về chính trị Khổng học cũng có nhiều cái rất tốt 
của “nhân và lễ” nên giữ lại. Chẳng hạn, Khổng Tử đã dậy người 
cai trị một cách đơn giản là:  
 
“Vua và quan lại phải trị dân với lòng nhân và lễ không phải bằng 
bạo lực. Có như thế thì vua và quan sẽ không phải sợ gì cả! Công 
vụ của lãnh đạo là dẫn dắt dẫn, không phải để hành hạ, để cướp 
của, để giết dân!”  
 
Lịch sử Trung Hoa và Việt Nam đã nhiều lần chứng minh rằng 
lãnh đạo “tàn nhẫn với dân” không thể nào kéo dài lâu và sẽ “bị kết 
thúc một cách tàn nhẫn” không kém!  
 
Cần sửa lại quan điểm chính trị và hành động chính trị của Khổng 
Tử là lãnh đạo không phải vì do thiên mệnh (số trời) mà là vì sự 
anh minh sáng suốt! Lãnh đạo anh minh là lãnh đạo tất thắng. Sự 
tiến hoá, sự sinh tồn và vinh quang của dân tộc Việt hoàn toàn tùy 
thuộc vào sự can đảm của người lãnh đạo mạnh dạn, biết làm giảm 
thiểu sự xiết chặt của tinh thần Nho giáo trong đời sống của dân 
tộc Việt. 
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Về mặt đạo lý, Khổng Tử dậy dân:  
 
“Thờ phụng cha mẹ. Làm việc phải chứ không vì lợi. Đừng làm 
cho người khác cái gì mà mình không muốn người khác làm cho 
mình.”  
 
Còn chân lý nào sáng tỏ hơn lời dậy đạo lý này?  
 
Xin góp ở đây chút ý kiến thô thiển, múa rìu qua mắt thợ!  Mong 
các quý vị quan tâm chỉ giáo và bổ túc thêm. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RUỘT ĐAU CHÍN CHIỀU -  Trang  127 
 

 

 

 

 
Khóc cười theo mệnh nước nổi trôi 

 
 
 
Con người đôi khi cần phải khóc.  
 
Không ai cần phải học cách khóc, bởi vì ngay từ lúc được sinh ra ở 
cuộc đời này con người đã tự nhiên biết khóc. Trước cảnh buồn 
hay vui, trước đám đông, có nhiều lúc không cầm lòng được phải 
khóc: khóc trong đám ma vì thương tiếc người thân yêu qua đời; 
khóc trong đám cưới vì sung sướng hạnh phúc; khóc lúc chia ly; 
khóc khi sum họp; khóc vì nhìn thấy và thông cảm với hoàn cảnh 
thương tâm của người khác... Có lúc phải giả khóc để lấy cảm tình 
của người khác; có lúc chẳng đặng đừng phải khóc vì chính bản 
thân chúng ta bị các những người vô cảm vô lương xung quanh đối 
xử tàn nhẫn… Cũng có lúc phải khóc một mình: khóc thầm, khóc 
tủi trong đêm, khóc trước bàn thờ cha mẹ tổ tiên, khóc trước tượng 
Chúa tượng Phật, khóc trước cửa quan; khóc để thương xót cho số 
phận hẩm hiu, bèo giạt hoa trôi; cho hoàn cảnh trôi sông lạc chợ 
của mình và của người thân... Có trăm ngàn hoàn cảnh phải 
khóc… 
 
Nhìn lại vận mệnh nước Việt Nam qua lịch sử, dù cho chúng ta có 
bất đồng chính kiến nhưng có lẽ cũng phải đồng ý với nhau là dân 
Việt đã khóc nhiều hơn cười. 
 
Khi so sánh với các dân tộc khác trên thế giới, dân tộc Việt Nam 
có nhiều cái đáng được gọi may mắn: chẳng hạn như là dòng giống 
Việt tộc tương đối khá thuần chủng. Lịch sử Việt đã trải qua 4000 
năm lẻ mà chỉ vỏn vẹn chỉ có khoảng trên dưới 100 tên họ (“last 
names”) và duy nhất một ngôn ngữ Việt Nam (tiếng Việt với 3 
giọng phát âm Nam Trung Bắc và một loại chữ viết – chữ quốc 
ngữ).  Cứ nhìn Phi luật tân. Họ có 7107 hòn đảo mà nhiều trường 
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hợp người ở đảo này không thể hiểu tiếng nói của người ở đảo bên 
cạnh.  Họ phải lấy tiếng Tây ban nha (“Spanish”) rồi đến tiếng Anh 
làm chuẩn cho các vấn đề truyền thông trên lãnh vực quốc gia. Ấn 
độ cũng một thời phải lấy tiếng Anh là căn bản vì không thể lấy 
một ngôn ngữ địa phương nào thích đáng làm quốc ngữ chung cho 
cả nước Ẩn độ. Trung hoa mặc dù không đến nỗi phải dùng ngoại 
ngữ (Anh ngữ chẳng hạn) nhưng tiếng Quan thoại không phải là 
giọng lưỡi của nhiều người Trung hoa sống ở Hoa lục (tiếng 
Quảng đông phát âm hoàn toàn khác hẳn với tiếng Triều châu và 
Quan thoại…) Nhiều quốc gia ở Phi châu phải dùng tiếng Pháp là 
quốc ngữ vì các bộ lạc không thể đồng ý với nhau về việc lựa chọn 
một thứ tiếng đại diện chung cho toàn quốc! Có lẽ chính vì cái độc 
đáo thuần chủng và ngôn ngữ mà nước Việt Nam tồn tại qua bao 
khắc nghiệt của những năm dài bị đô hộ, thuộc địa, nội chiến… 
 
Mặc dù may mắn tồn tại, nhưng dân tộc Việt cũng đã chịu đựng 
nhiều, phải nói là rất nhiều, bất hạnh mà phần lớn là do lãnh đạo u 
mê. Qua lịch sử, các lãnh đạo ngu muội bất xứng đã lần lượt đưa 
dân tộc Việt Nam vào các giai đoạn đen tối đầy nước mắt.   
 
Khi nào thì mình nên khóc?  Cũng dễ hiểu.  Đó là lúc buồn, lúc tủi, 
lúc đau khổ, lúc cảm thấy bất lực… Lúc nào thì được xem là lúc 
buồn, tủi nhất? đau khổ nhất?  Theo tôi, không có gì buồn cho 
bằng lúc phải chia ly - chia ly với người sống cũng như chia ly với 
người chết.  Lịch sử Việt Nam thật đặc biệt, đã ghi lại rất nhiều 
cuộc chia ly vĩ đại, buồn thảm, tang thương và điêu linh… 
 
 
Sự chia ly lịch sử đầu tiên vào thời (hoang sơ) lập quốc  
 
Theo huyền sử lập nước, vua Việt là Lạc Long quân (con của Kinh 
Dương Vương) lấy bà Âu Cơ đẻ được 100 con (?)  Một ngày đẹp 
trời, không có chuyện gì quan trọng để làm, Lạc Long quân (có lẽ 
nghe theo lời xúi bẩy của một ông thầy tướng số tử vi thời đó?)  
nói với bà Âu Cơ là: 
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“Ta giống rồng, nàng là giống tiên, thủy hỏa khác nhau, chung 
hợp thật khó. Nàng nên đem 50 đứa con lên núi, còn ta sẽ đem 50 
con về biển (Nam hải)” 
 
Sử thần Ngô Sĩ Liên trong “Đại Việt Sử Ký toàn thư” viết (nguyên 
văn) rằng: 
 
“Theo sách ‘Thông Giám Ngoại Kỷ,’ bà Âu Cơ là con gái của Đế 
Lai. Đế Lai là con Đế Nghi, mà Đế Nghi là anh của Kinh Dương 
Vương. Như vậy, Lạc Long Quân là chú ruột của bà Âu Cơ mà hai 
người lại kết hôn với nhau?  Có lẽ thời ấy còn hoang sơ; lễ nhạc, 
đạo lý chưa được đặt ra rõ rệt cho nên mới có chuyện kết hôn như 
vậy chăng?” 
 
Ngay từ đầu, cuộc hôn nhân “Lạc Long Quân – Âu Cơ” thấy đã có 
“oan trái!”  Thành thử cũng khó mà bền chặt.  Chuyện chia ly cũng 
không phải hoàn toàn là chuyện ngạc nhiên.  Nhưng có điều đáng 
để ý là hình như bà Âu Cơ cũng đã có sẵn những bất đồng ý kiến 
riêng tư với Lạc Long Quân từ trước rồi hay sao đó? (tôi không 
thấy lịch sử ghi chép gì về cái mảng này!) Bà Âu Cơ không hề lên 
tiếng phản đối cái đề nghị chia ly hoàn toàn không cần thiết này (ít 
nhất, nếu chúng ta đứng từ bên ngoài nhìn vào) của Lạc Long 
Quân.  Bà Âu Cơ từ biệt chồng rồi dẫn 50 đứa con đi lên núi mất 
biệt.  Dù bố mẹ có giận nhau hay không giận nhau (?) thì trong 
hoàn cảnh chia tay thế nào đi nữa, các con cái của Lạc Long Quân 
và Âu Cơ chắc chắn đã có nhiều người khóc nhớ cha, người khóc 
nhớ mẹ, nhớ anh, nhớ em… khóc như di vỡ tổ.  Làm sao đo lường 
cho hết nước mắt của 100 người con đã khóc đồng loạt vì sự chia 
ly “lảng xẹc” này!!!  Không biết truyền thuyết “50 con lên núi, 50 
con xuống (vùng) biển” của dân tộc Việt có đúng không?  Giả thử 
ông trời cho người Việt một phép lạ được sống thọ vài ngàn năm 
thì bây giờ nếu (50) người con của Lạc Long Quân tìm gặp lại 
được (50) người “anh em” ruột thịt của mình đang sống ở miền 
thượng du; thấy họ vẫn còn đóng khố, cà răng căng tai, đít chai, 
vẫn còn ăn “cức khô” (“cực khổ!”)… thì chắc là phải đau lòng 
không thể nào cầm được nước mắt! 
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Đó là chuyện “giả thử.”  Thực tế, chúng ta (người Kinh) hôm nay 
dường như dửng dưng trước các sự đau khổ của người dân miền 
thượng du, tây nguyên…   Đó là chưa nói đến việc đối xử rất tàn 
nhẫn với họ; thí dụ như trong vấn đề tranh chấp đất đai hiện nay. 
 
Ở Nam hải, người con trưởng của Lạc Long Quân là Vua Hùng 
Vương thứ nhất đã dựng nên nước Việt của chúng ta.  Như đã trình 
bày, lịch sử lập quốc Việt Nam đã mở màn bằng một điềm gở: 
“Cuộc chia ly rất đau lòng.”  Vận nước Việt thế rồi cứ theo cái 
điềm gở đó mà tái diễn. 
 
 
Sự chia ly dưới thời kỳ đô hộ của Trung Hoa (1000 năm) 
 
Năm Canh Ngọ 111 Trước Công Nguyên (BC), tướng Lộ Bác Đức 
của nhà Hán đánh chiếm nước Nam của vua Triệu Dương Vương, 
đổi tên nước Nam Việt (của nhà Triệu) thành Giao Chỉ và đặt nền 
đô hộ tầu lần thứ nhất dài khoảng 150 năm.  Cho đến năm 40 Sau 
Công Nguyên (AD), Hai Bà Trưng khởi nghĩa ở Mê Linh đánh 
đuổi Thái thú Tô Định chạy về tầu; giành lại độc lập. 
 
Năm Quý Mão 43 sau Công Nguyên, Hai Bà Trưng thua quân Mã 
Viện trong trận cuối cùng ở Cẩm Khê (nay thuộc phủ Vĩnh Tường 
tỉnh Vĩnh Yên). Mã Viện đuổi theo hai Bà Trưng đến xã Hát Môn, 
huyện Phú Lộc (nay là huyện Phúc Thọ, tỉnh Sơn Tây).  Thế bức 
quá, hai bà gieo mình xuống sông Hát (nay là sông Đáy ở tỉnh Sơn 
Tây, chỗ dẫn vào sông Hồng) và đánh dấu giao đoạn thứ hai của sự 
đô hộ tầu. Giai đoạn này kéo dài gần 900 năm kế tiếp sau đó. 
 
Gọi là “đô hộ” cho nó có vẻ văn minh và hợp với ngôn từ ngoại 
giao quốc tế một chút, có nghĩa là người Trung hoa đến Việt Nam 
để khai hóa và hướng dẫn dân Việt ra khỏi sự “man di mọi rợ,” 
chứ thực sự là 1000 năm “lên rừng tìm ngà voi và xuống biển mò 
ngọc trai” và các đồ quý báu để quan thầy Trung hoa đem về nước 
dùng.  Nên biết là các quan thầy đô hộ Trung hoa là người đã phát 
minh ra cái tiểu xảo “chỉ cần mang theo lương thực đủ cho 10 
ngày!”  Cứ tưởng tượng quang cảnh chim kêu vượn hú ở rừng sâu 
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và lạnh lẽo âm u dưới đáy biển trong gần 1000 năm liên tiếp thì 
cuộc sống của dân “Giao Chỉ” ta phải ảm đạm đến cỡ nào? 
 
Đi tìm ngà voi và mò ngọc trai chứ có phải là đi “picnic” hay 
“vacation” đâu mà dân “Giao Chỉ” ta lại đem bố mẹ già, vợ con 
theo cho cùng vui?  Thành thử trong gần 1000 năm dài đô hộ này, 
kể sao cho hết các hoàn cảnh chia ly tập thể…  Chắc chắn đã có rất 
nhiều người dân Việt bị voi dẵm, trăn quấn, cọp vồ, sốt rét…  chết 
trên rừng sâu hoặc bị cá mập ăn thịt, bị chết đuối, chết trào máu tai 
máu mũi dưới đáy biển; không có ngày trở về gặp lại bố mẹ vợ 
con. 
 
Cho mãi đến năm Kỷ Hợi 939  (đúng 900 năm sau), Ngô Quyền 
đứng lên đuổi quân Nam Hán, xưng vương dành lại độc lập cho xứ 
sở, tạm chấm dứt “Chương trình 1000 năm phát triển kinh tế song 
phương Trung hoa-Việt Nam.”  Sau đó, nhà Minh của Trung Hoa 
thấy 1000 năm đô hộ Việt Nam hình như chưa đủ, nên đã trở lại 
Việt Nam định trùng tu lại cái “Chương trình phát triển kinh tế 
song phương” này thêm 1000 năm nữa.  Nhưng nhà Minh không 
thành công.  Quân tầu chỉ “đô hộ” thêm đuợc một thời gian ngắn là 
12-13 năm (từ năm 1414 đến 1427).  Sau khi Lê Lợi đuổi được 
quan Minh về tầu, người dân Việt sống tương đối thái bình, yên 
ổn, sum họp cho đến giai đoạn Nam Bắc phần tranh. 
 
 
Sự chia ly vì Nam Bắc phân tranh 
 
Đến thời mạt Lê (giữa thế kỷ thứ 16), dân Việt lâm vào giai đoạn 
“nồi da sáo thịt; củi đậu nấu đậu” đầu tiên. Các người viết sử nước 
ta gọi giai đoạn này là “Nam Bắc Phân Tranh.”  Đọc thoáng qua cứ 
ngỡ là người dân miền Nam và người dân miền Bắc của Việt Nam 
phân tranh, đánh nhau để dành của cải của ông cha để lại.  Thực tế, 
đây hoàn toàn chỉ là sự phân tranh quyền lợi của hai gia đình các 
ông Chúa Trịnh và Chúa Nguyễn; và dân Việt bị kẹt ở giữa cái 
hoàn cảnh “các ông chủ lớn phân tranh và trâu bò húc nhau ruồi 
muỗi chết.” 
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Năm 1545, trong cuộc tranh chấp giữa họ Mạc và nhà hậu Lê, một 
vị tướng nhà Lê là Nguyễn Kim bị hàng tướng của họ Mạc đánh 
thuốc độc chết.  Binh quyền nhà Lê lọt vào tay của con rể Nguyễn 
Kim là tướng Trịnh Kiểm (Trịnh Kiếm lấy trưởng nữ của Nguyễn 
Kim là Nguyễn Thị Ngọc Bảo, chị của Nguyễn Hoàng – Nguyễn 
Hoàng là con trai út của Nguyễn Kim).  Thế rồi vận nước giống y 
như chuyện gây gỗ riêng tư của hai gia đình Trịnh-Nguyễn!   
 
Để nắm trọn binh quyền, Trịnh Kiểm giết con cả của Nguyễn Kim 
là Nguyễn Uông.  Nguyễn Hoàng (em út của Nguyễn Uông) lo sợ 
cũng bị anh rể hãm hại nên xin vào trấn thủ đất Thuận Hoá. Trịnh 
Kiểm cho rằng đất Thuận Hóa xa xôi, hoang vu, khó phòng bị nên 
đồng ý cho Nguyễn Hoàng đi. Trịnh Kiểm cũng có thâm ý định 
mượn tay quân họ Mạc để giết Nguyễn Hoàng ở Thuận hóa.  Tuy 
nhiên Nguyễn Hoàng không những đánh bại quân Mạc ở Thuận 
Hoá mà lại được lòng dân Thuận Hoá. Đến khi Trịnh Kiểm chết 
(1570), con thứ là Trịnh Tùng giết anh cả là Trịnh Cối và nắm lấy 
binh quyền.  Trịnh Tùng sau khi đuổi được nhà Mạc lên Cao Bằng 
và áp chế vua Lê Thế Tông (còn nhỏ tuổi), Trịnh Tùng mới tính 
đến chuyện đánh diệt Nguyễn Hoàng.  
 
Cái oái oăm ở đây là Trịnh Tùng, con Trịnh Kiểm, gọi Nguyễn 
Hoàng là cậu ruột!  Chẳng những thế, Nguyễn Hoàng lúc thất thế 
bí quá, muốn lấy lòng Trịnh Kiểm cho nên đã gả con gái của mình 
là Ngọc Tú cho con trai Trịnh Tùng là Trịnh Tráng (tức là cháu lấy 
cô!)  Thế mới thấy rằng vì quyền lợi và mạng sống, con người có 
thể làm đủ mọi cách không kể gì luân lý, đạo đức… 
 
Dân lành vô tội Việt Nam thời bấy giờ như quân hội vô phèng, như 
chó mất chủ, rắn mất đầu… chạy toán loạn vô trật tự: nhiều người 
Đàng ngoài (chúa Trịnh, phía bắc sông Gianh) thì chạy vào Đàng 
Trong (Chúa nguyễn, phía nam sông Gianh); nhiều người Đàng 
trong thì chạy ra Đàng ngoài.  Anh em, chú cháu, cậu cháu, hàng 
xóm… khi không giết nhau chí chóe như có thù truyền kiếp.   
Ngay trong gia đình Chúa Trịnh (cũng như trong gia đình chúa 
Nguyễn) anh em chú cháu cũng giết lẫn nhau hàng ngày để tranh 
dành quyền thế, binh lực…  Biết bao nhiêu là gia đình đã bị chia ly 
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trong hoàn cảnh đầy máu và nước mắt ở giai đoạn nhiễu nhương 
nầy. 
 
Trịnh Tùng và Nguyễn Hoàng đã chuẩn bị ráo riết về quân sự và 
dân sự để sửa soạn đánh nhau.  Nhưng phải chờ đến thế hệ kế tiếp 
là Nguyễn Phúc Nguyên (tức Chúa Sãi lên thay cha là Nguyễn 
Hoàng năm 1613) và Trịnh Tráng (thay cha là Trịnh Tùng năm 
1623) thì hai lãnh Chúa mới thực sự đánh nhau trận đầu tiên vào 
tháng 3 năm 1627.   
 
Trong 45 năm ròng rã kế tiếp (từ 1627 đến 1672) hai Chúa Trịnh-
Nguyễn đánh nhau tổng cộng 7 trận.  Hàng chục vạn sinh linh (đại 
đa số là anh em, chú cháu) đã phải hy sinh. Các trận đánh thường 
chỉ kéo dài vài tháng - ngoại trừ trận thứ 5 kéo dài đến 5 năm  
(1655-1660) - và các trận đánh chỉ quanh quẩn trên 3 tỉnh giáp 
ranh hai Đàng là Nghệ An, Hà Tĩnh và Quảng Bình. Trong 7 trận 
đánh này, không có phe nào được xem là toàn thắng. Cứ thỉnh 
thoảng hai bên phải tạm ngừng chiến để củng cố lực lượng, an bài 
chính sự, nội bộ rối ren; và lấy sông Gianh (thuộc tỉnh Quảng 
Bình) làm đường ranh chia đôi nam bắc. 
 
Thực ra phải nói là họ Trịnh và Nguyễn đã đánh nhau tổng cộng là 
8 trận. Tuy nhiên trận thứ 8 (năm 1774-1775) phe của chúa Trịnh 
Sâm có sự can dự và giúp đỡ của quân Tây Sơn (Nguyễn Nhạc, 
Nguyễn Huệ) nên các sử gia không kể trận thứ 8 là (chúa) Trịnh – 
Nguyễn phân tranh. Trận thứ 8 này, về phuơng diện lãnh thổ, quân 
Trịnh Sâm đã chiếm đến tận Quảng Nam tức là lấn qua cả địa bàn 
chính của chúa Nguyễn là Thuận Hóa. Nhưng chỉ 10 năm sau đó 
(vào năm 1786) thì Tây Sơn diệt cả 2 chúa Trịnh-Nguyễn một lượt 
cho tiện sổ sách và chấm dứt luôn cái chuyện dài nhân dân tự vệ 
“Đàng trong - Đàng ngoài.” 
 
 
Sự chia ly dưới thời Pháp thuộc 
 
Sau khi vua Tự Đức và triều đình Huế đánh thua quân Pháp, phải 
ký hoà ước Quý mùi 1883 (*) “công nhận sự bảo hộ” của Pháp, thì 
nước “đại” Pháp chia Việt Nam ra không phải là 2 miền Nam Bắc 
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mà là 3 miền Nam Trung Bắc để dễ cai trị. Người Pháp cũng bắt 
đầu thi hành các chương trình thực dân để khai thác tài nguyên và 
xương máu của dân tộc Việt.   
 
Kể cũng lạ, người Pháp đã đến đến xâm lăng và “đô hộ” Việt Nam 
với cùng một chiêu bài như người Trung hoa đã dùng trong suốt 
1000 năm trước: “Họ đến để khai phóng một dân tộc lạc hậu!”  
Người Trung hoa và người Pháp có hai (02) điểm giống nhau là: 
 

- Sống thiếu vệ sinh (đây là nhận xét có ghi trên giấy tờ, báo 
cáo của quan sát viên và du khách quốc tế đến thăm Trung 
hoa và Pháp; không phải chỉ riêng nhận xét của người viết 
bài này!)  

 
- Đặc biệt chú ý, quan tâm đến “sự lạc hậu” của Việt Nam.  

Họ luôn luôn tự xem là có “nghĩa vụ” đến “khai hóa” dân 
Việt Nam mặc dù dân Việt chẳng hề cần hay mời họ đến để 
“khai hóa” chi cả!  Nói tóm lại, người Việt chỉ muốn xin hai 
chữ “bình an” mà cũng không xong!    

 
Trung hoa mỗi khi củng cố nội bộ của họ xong là họ tính ngay đến 
chuyện xua quân qua biên giới để thôn tính Việt Nam.  Còn người 
Pháp vì địa lý cách trở xa xôi, không thể dùng quân sự ồ ạt tấn 
công Việt Nam như Trung hoa được.  Họ phải chia sự thôn tính ra 
làm 2 giai đoạn: Giai đoạn đầu, họ đưa các ông cố đạo hiền khô, 
không có mang vũ khí, đến Việt Nam để truyền giáo; Giai đoạn 
sau đó, quân Pháp với súng ống, tầu chiến đã theo chân các cố đạo 
truyền giáo đổ bộ lên đất liền.  Dân Việt với vũ khí thô sơ không 
thể đối phó được (** xin đọc thêm phần phụ chú).    
 
Thời kỳ Pháp thuộc khởi đầu bằng “Chương trình 100 năm hợp tác 
phát triển kinh tế Việt-Pháp.”  Chương trình này dựa trên căn bản 
“50-50” rất bình đẳng (?) có nghĩa là cứ mỗi lần người Pháp thu 
vào 50 đồng thì người Việt được chia 50 xu.  Dân Việt xưa nay 
vẫn theo Nho giáo, chỉ học chữ Nho từ chương, giỏi về phần thơ 
phú mộng mị; nhưng còn kém về phần toán học và khoa học.  Cho 
nên chỉ hiểu lờ mờ về cái công thức “50 đồng và 50 xu” này.  Tội 
nghiệp cho dân tộc, thêm gần 100 năm sau mới sáng mắt ra! 
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Dân Việt bị người Pháp bóc lột tận xương.  Mỗi người dân chỉ còn 
mỗi cái khố rách mang trên người.  Vì đói quá cho nên nhiều chủ 
gia đình đã phải từ giã vợ con để tham gia chương trình mộ phu 
mỏ than hoặc phu cạo mủ trong các đồn điền cao su ở vùng khỉ ho 
cò gáy (sao nghe giống như “tìm ngà voi và mò ngọc trai” quá 
vậy!)  Nhiều người đã chết và được chôn làm phân bón ở ngay gốc 
cây cao su … 
 
 
Sự chia ly (cuộc di cư) năm 1954  
 
… Năm 1954, Việt minh (một phong trào kiểm soát bởi cộng sản 
đội lốt quốc gia chống Pháp) thắng Pháp trong trận Điện Biên Phủ.  
Người Pháp đầu hàng vô điều kiện và đồng ý rút ra khỏi Việt Nam, 
trả nước Việt lại cho dân Việt.   
 
Căn cứ vào khoản “14D” của Hiệp định Geneve, dân chúng của cả 
hai miền Nam Bắc được tự do lựa chọn miền đất sống của mình 
trong vòng 300 ngày sau khi hiệp định được ký kết.   Kết quả đã có 
“cuộc bỏ phiếu bằng chân” đầu tiên và lớn nhất lịch sử Việt Nam 
đã diễn ra năm 1954-55 này: gần một triệu người miền Bắc di cư 
vào Nam, hay nói cách khác đã chạy vào miền nam để tránh CS.  
Vâng, gần một triệu người bỏ quê cha đất tổ, bỏ bố mẹ, bỏ chị, bỏ 
anh, bỏ em để chạy CS… Tuy nhiên, nên biết, chính quyền CSVN 
cho rằng những người đi vào miền Nam là những người đã bị 
chính quyền Pháp, Mỹ và thân Mỹ cưỡng bức hay "dụ dỗ di cư 
(?)”   Uỷ hội Quốc tế Kiểm soát Đình chiến (gồm đại diện của Ba 
lan, Ấn độ và Gia nã đại) đã mở cuộc điều tra đơn khiếu nại của 
chính phủ “Việt Nam Dân chủ Cộng hoà” (CSVN) về cái gọi là 
“hành động cưỡng bách di cư.”  Trong số gần 25.000 người Uỷ hội 
đã tiếp xúc, phỏng vấn, không có đến một (01) người nhận là họ bị 
"cưỡng bách di cư" hay muốn trở về miền Bắc cả.  Trong số những 
người di cư, còn có cả các người trước đây đã từng tham gia, chiến 
đấu cho Việt minh chống Pháp… Cũng nên biết thêm, theo sử liệu 
của chính phủ “Việt Nam Dân chủ Cộng hoà” ghi nhận có 140.000 
người di cư ra Bắc bằng phương tiện riêng, băng rừng Trường Sơn, 
hoặc đi trên các tàu của Ba lan, Pháp, Liên xô.  Đa số đây là những 
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người mà CS gọi là “tập kết ra Bắc.”  Ngược lại Phủ Tổng uỷ Di 
cư của Quốc gia (chính phủ Ngô Đình Diệm lập ra “Tổng ủy Di 
cư” để lo vấn đề di cư này) thì ghi con số 4.358 người đã trở lại ra 
Bắc theo lời kêu gọi, vận động của chính phủ “Việt Nam Dân chủ 
Cộng hoà.” Số người này được vận chuyển bằng đường thủy và 
hàng không của Pháp. 
 
Không biết họ (dân di cư vào Nam hay dân tập kết ra Bắc) có đủ 
thời giờ nói lời từ biệt với họ hàng thân thuộc ở lại hay không?  
Không biết họ có đủ thời giờ để khóc than cho sự chia ly chính trị 
này không?  Đây là đầu tiên trong lịch sử Việt Nam danh từ “Di 
cư” được dùng để chỉ cuộc chia ly vĩ đại. 
 
Lần này con sông Bến Hải (thuộc tỉnh Quảng Trị) được chọn làm 
lằn ranh mới của 2 miền Nam Bắc. 
 
 
Sự chia ly (vượt biển, di tản) năm 1975 và những năm kế tiếp: 
 
Trong giai đoạn “đánh Mỹ cứu nước,” đã có rất nhiều sự chia ly 
gia đình trong hoàn cảnh “sinh Bắc tử Nam.”  Hai năm sau khi 
Hiệp định “Hoà bình” Paris (“Paris Peace Accords” ký ngày 27 
tháng Giêng năm 1973 – xin đọc giả để ý chữ “Peace” -  the 
Agreement on Ending the War and Restoring Peace in Vietnam) 
được ký kết (Điều khoản đầu tiên của hiệp định công nhận sự "độc 
lập, chủ quyền, thống nhất và toàn vẹn lãnh thổ" của Việt Nam. 
Các điều khoản khác là đình chiến và giữ lãnh thổ của mỗi bên - 
Bắc và Nam Việt Nam - trước khi đình chiến), chiến tranh Việt 
Nam vẫn tiếp diễn (?)  Quân đội CS Bắc Việt vẫn tiếp tục vi phạm 
điều khoản đình chiến trong hiệp định “hoà bình” Paris.   
 
Giữa tháng 3 năm 1975, quân đội CS khởi đầu những chiến dịch 
quân sự nối tiếp nhau để đánh chiếm miền Nam. Bắt đầu từ Cao 
nguyên rồi Huế, Đà nẵng lần lượt thất thủ. Ngày 30 tháng 4 năm 
1975, quân đội miền Bắc chiếm được Sài Gòn.  Cuộc chiến Quốc 
gia – Cộng sản đột ngột kết thúc kể từ ngày này.   
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Quân, dân miền Nam thất trận, tan hàng như ong vỡ tổ.  Đồng thời 
có một cuộc chia ly vĩ đại vô trật tự, tang thương gấp mười mấy 
lần “di cư” có trật tự và giám sát của quốc tế năm 1954 xảy ra sau 
đó và không chấm dứt cho đến năm 1996.  Cũng là lần đầu tiên 
trong lịch sử, chữ “Di tản” (và “Vượt biên”) đã được sử dụng.  Dân 
miền Nam Việt Nam cứ chạy bừa ra biển Đông để thoát thân mặc 
dù đại đa số không biết bơi, không biết hải hành (“navigation”)…   
 
Theo tổng kết của “Cao Ủy Tị Nạn Quốc Tế” thì tổng số người 
tham dự các cuộc vượt biên, vượt biển … đã có đến gần 3 triệu 
người.  Họ đã bỏ nước ra đi trong nước mắt.  Có hàng trăm ngàn 
người dân Việt Nam đã bỏ xác trong lòng đại dương vì đói khát, 
giông bão, hải tặc Thái Lan… (không có thống kê chính xác!)  
Tiếng than khóc ngất trời.  Tượng đá cũng phải nhỏ lệ... 
 
Tại quốc nội, trong giai đoạn này, phải kể thêm sự chia ly của hàng 
ngàn, hàng trăm ngàn quân cán chính của chính phủ miền Nam bị 
bắt đi học “cải tạo” (“chỉ cần đem theo lương thực đủ 10 ngày!”) 
trong gần 100 trại tù trên toàn quốc… Qua những sự chia ly trên 
đất liền này, có thêm biết bao nhiêu (?) nhân mạng đã phải chết vì 
sự cơ cực, đày đoạ ở các trại “tù cải tạo.”    
 
Phải thắc mắc là sau “chiến thắng vĩ đại của dân tộc” mà sao lại có 
quá nhiều dân lành mất mạng như vậy???  
 
 
Sự chia ly của ngày (giờ) hôm nay... 
 
Chương trình vượt biên, vượt biển đã chính thức được đóng sổ 
(năm 1996).  Hôm nay, dân Việt Nam đang phải đương đầu với 
những cuộc chia ly mới: hàng ngàn (?) các thiếu nữ ngây thơ phải 
chia tay với cha mẹ, anh em, ruộng vườn để đi lấy chồng xa lạ ở 
Đại hàn, Đài loan, Tân gia ba, Trung quốc…  đàn ông, đàn bà, 
thanh niên, thiếu nữ v..v.. chia ly với gia đình để đi theo các 
chương trình “xuất cảng lao động” sang Ba lan, Hung gia lợi, Tiệp 
khắc, Sô viết, Trung quốc, Mã lai, Tân gia ba… trẻ thơ chia ly với 
bố mẹ để đi làm… kiếm sống ở Cao miên v..v.. những người dân 
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còn ở lại thì đã khóc hết nước mắt vì mất đất, mất nhà, mất tương 
lai, mất tất cả…  
 
Không hiểu là chúng ta đây, những người đã có đời sống yên ổn, 
cũng chỉ ngồi nhìn dân tộc mình khóc cho qua ngày qua tháng hay 
sao??? 
 
“…Thượng Đế hỡi có thấu cho Việt Nam này  
Nhiều sóng gió trôi dạt lâu dài.  
Từng chiến đấu tiêu diệt quân thù bạo tàn.  
Thượng Đế hỡi hãy lắng nghe người dân hiền.  
Vì đất nước đang còn ưu phiền.  
Còn tiếng khóc đi vào đêm tường triền miên…”  
 (Lê Minh Bằng – “Đêm nguyện cầu”) 
 
“Còn trời còn đất còn non nước 
Có lẽ ta đâu mãi thế này” 
(Nguyễn Công Trứ - “Quân Tử Cố Cùng”) 
 
_______ 
Phụ Chú 
 
(*) Hoà ước Quý Mùi (23-7-1883) công nhận sự bảo hộ của Pháp.  
Hoà Ước Giáp Thân (6-6-1884) tu chính lại Hoà Ước Quý Mùi 
1883 một chút đỉnh thôi. 
 
(**) Cái “idea:” "Quân đội viễn chinh Pháp theo chân các nhà 
truyền giáo để đánh chiếm thuộc địa" không phải của người viết 
(Trần Văn Giang). "Idea" này của Thủ Tướng đầu tiên (và cũng là 
Tổng Thống đầu tiên) của Algeria Republic là Ahmed Ben Bella.  
Dù “đúng hay sai,” nhận định này cần được mở rộng để đọc gỉa 
bàn thêm vì vấn đề có đụng chạm đến tôn giáo (tín ngưỡng)  - “too 
sensitive!” 
 
Nên biết, nước Algeria ở cách Việt Nam trên 10 ngàn dặm nhưng 
cũng bị Pháp đô hộ cùng một lúc và cùng hoàn cảnh giống y hệt 
như Việt Nam. Pháp trả độc lập cho Algeria năm 1962 sau 1 cuộc 
chiến tranh dành độc lập mà 27000 lính Pháp và hơn 300,000 
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người Algeria bị chết. Algeria không thắng người Pháp; nhưng 
người Pháp thấy v/đ thực dân không còn hợp thời nữa nên tìm cách 
tự rút lui ra khỏi Algeria.  
 
Tính chung, Ageria đã bị Pháp đô hộ 132 năm (dài hơn thời gian 
người Pháp đô hộ Việt Nam).  Ahmed Ben Bella bị Pháp cầm tù 
nhiều lần. Năm 1962 làm Thủ Tướng rồi năm 1963 được bầu làm 
Tổng Thống đầu tiên của Algeria độc lập. Đến năm 1965 thì 
Ahmed Ben Bella bị đảo chánh.  
 
Ahmed Ben Bella đã nói một câu rất chính xác (?) về chính sách 
thuộc địa của Pháp (mà vấn đề truyền giáo là một phần của chương 
trình thực dân này) như sau:  
 
"They (người Pháp và các ông Cố đạo truyền giáo) came here 
(Algeria) and told us (Algerian) to close our eyes and pray. We 
closed our eyes prayed; and when we opened our eyes, they got the 
land (Algeria) and we got the bible (Catholics!)" 
 
(? Có người cho câu nói này là của Jomo Kenyatta, cựu Tổng 
thống của Keneya, không phải của Ahmed Ben Bella.  Nhưng tôi 
chưa kiểm chứng được!)  
 
__________ 
Tham khảo 
 
- “Đại Việt Sử ký Toàn Thư” của Ngô Sĩ Liên. 
- “Việt Nam Sử Luợc” của Trần Trọng Kim. 
- “Việt Sử Toàn Thư” của Phạm văn Sơn. 
- Cuộc di cư Việt Nam  
(nguồn 
http://vi.wikipedia.org/wiki/Cu%E1%BB%99c_di_c%C6%B0_Vi
%E1%BB%87t_Nam,_1954  ) 
- Chiến tranh Việt nam giai đoạn cuối 
(nguồn 
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_
Vi%E1%BB%87t_Nam  ) 
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Hèn hay hùa? 
 
 
Gần đây chúng ta cứ nghe các báo (báo in và điện bảo), các đài 
phát thanh hải ngoại lập lại các lời nói  của các nhân vật thuộc lớp 
xướng ca “siêu sao” mà cộng đồng cũng đã từng biết tên tuổi thành 
tích; hoặc trích lục bàn loạn về các bài viết, hồi ký, sách mới xuất 
bản của các cựu đảng viên CS đang thoi thóp sắp mãn phần về cái 
tâm trạng gọi là “hèn” của họ khi phải sống dưới chế độ CS hoặc 
phải “làm việc” hay “cộng tác” với CS. 
 
Người xấu thì ở đâu chẳng có; bạn xấu, đồng nghiệp xấu, láng 
giềng xấu, người thân trong gia đình xấu…  ngay cả chính bản 
thân chúng ta trong đời sống hàng ngày đôi khi gặp ngày trở trời 
(“bad day”) bị ấm đầu cũng không tránh được việc cư xử “không 
đẹp” với người chung quanh.  Nhưng sau đó, bản chất tốt (“tính 
bản thiện”) của con người cũng lại trở về…  Còn nếu không, thì 
mọi người cũng phải tìm cách xa lánh người xấu bởi vì những cái 
độc địa của “người xấu” sẽ gây thiệt hại cho những người phải tiếp 
xúc sinh hoạt với họ cả về vật chất (hao tài, tốn của, tốn thời giờ, 
nhức đầu, lên máu, đau bao tử, táo bón, yếu tim…) lẫn tinh thần 
(chán nản, tuyệt vọng, yếm thế, trầm cảm…)  Những người xấu 
này chẳng sớm thì muộn rồi sẽ bị sống cô lập và không còn có ảnh 
hưởng gì đến chúng ta nữa.  Cái khổ phải than thở kêu trời trách 
đất, muốn tìm mọi cách xa lánh, trốn thoát (vượt biên?) cũng 
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không được, chẳng đặng đừng muốn nói ở đây là cái đám người 
xấu xí đó lại là những người CS đã và đang lãnh đạo đất nước Việt 
Nam với một chính sách thật xấu xí tàn bạo kéo dài gần 100 năm 
rồi…   người dân Việt đã nhận ra là họ phải chịu đựng sự khống 
chế của CS từ thế hệ cha đến thế hệ con cháu qua sự việc CS dùng 
vấn đề nhu cầu thấp nhất và cần thiết của đời sống là cơm áo và an 
ninh như cặp còng số 8 để giữ họ sống mà cũng như đã chết trong 
cái chuồng khỉ XHCN; không làm sao thoát  ra được! 
 
Tuy vậy, CSVN gian ác đã thấy sự tan rã tất nhiên hàng loạt của 
các nước xã hội chủ nghĩa anh em (Liên sô, Đông âu…) nên cũng 
e ngại đến lúc dân Việt đói quá thì có thể thiên đường XHCN sẽ 
loạn, sẽ sụp đổ; và hơn thế nữa là người dân Việt nhớ dai và cũng 
thù dai lắm chứ không dễ dãi mát tính như mấy đồng chí nhân dân 
của CS Đông âu (!)  Cho nên CS mới có các chính sách “mở cửa,” 
“đổi mới,” “kinh tế thị trường định hướng xã hội chủ nghĩa (!)”… 
để nhằm xoa dịu bớt cơn đói và rét của dân.  Dân Việt thấy cửa hé 
mở, bắt đầu “tự lo,” tìm kiếm sống bằng mọi phương cách.  Sau 
một thời gian gọi là “đổi mới” dân đen lại nhận ra là chế độ “kinh 
tế thị trường định hướng xã hội chủ nghĩa” chỉ khác chế độ “bao 
cấp” một điểm rõ rệt nhất là: “các nhân vật lãnh đạo và đảng viên 
cán bộ cao cấp CS chẳng phải đổ mồ hôi mà họ giầu có nhanh một 
cách chóng mặt…”  Ngoại trừ một số nhỏ nhân dân đen biết cách 
bám ống đu đủ hoặc đu dây theo quyền lực cai trị độc đoán và cực 
kỳ thô bạo của CS qua luật rừng, hối lộ, tiền cò, quà cáp thì ăn nên 
làm ra, còn đại đa số dân đen vẫn khổ hơn… chó!  Đám thiểu số 
theo đóm ăn tàn ăn nên làm ra quên (lại quên!) không để ý đến cái 
tâm địa thâm độc của CS trong cái đuôi “định hướng xã hội chủ 
nghĩa:” có nghĩa là CS đến một lúc nào đó sẽ lại sẵn sàng trắng 
trợn thu lấy lại tất cả các của cải mồ hôi nước mắt của họ đã gây 
dựng ra trong giai đoạn “đổi mới.” (Một số lớn Việt kiều yêu nước 
đã trắng mắt về việc đem hết của về Việt Nam làm ăn với CS rồi 
phải bỏ của chạy lấy thân!)  Sờ sờ trước mặt, chúng ta còn nhớ CS 
và chỉ có XHCN mới có cái màn cướp ban ngày quái gở gọi là 
“đánh tư sản mại bản???” – CS có vẻ ưa chuộng và rất thích hợp 
với 2 động từ: “Đánh” (đánh Mỹ cứu nước, đánh tư sản…) và 
“Cướp” (cướp chính quyền, cướp đất…) 
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Cộng đồng tị nạn sống ở hải ngoại xa cách quận Ba đình cả chục 
ngàn cây số, có cái may mắn được chính phủ dân chủ nơi tạm dung 
bảo vệ mọi quyền công dân, mà không (chưa) thấy có hành động 
sáng suốt can đảm, hay đưa ra một sáng kiến cụ thể khả dĩ để làm 
cho CS phải trả lại cho dân cái “tiền dân mênh mông” và những 
nhân quyền căn bản; đưa đám khỉ CS trở về lại rừng nơi mà khỉ đã 
đi ra...  mà chỉ biết cách ngồi chửi ngày chửi đêm; hết chửi đổng 
rồi quay ra chửi lẫn nhau hết ngày (thấy lửa cháy mà đứng ngoài la 
thì bố ai không la được!)  Làm sao mà trách người dân đang sống 
dưới một chế độ dùng một thứ luật pháp (?) quái gở trên quả đất là 
(CS) muốn bắt ai thì bắt lúc nào cũng được; (CS) muốn ghép tội 
người mà họ (CS) không thích với tội gì cũng được! 
 
Nhiều người dân bi quan đến độ phải kết luận là:  
 
“HCM (và CSVN) từ cách mạng tháng 8 /1945, đã dần dần đưa 
dân tộc vào con đường hết thuốc chữa!”   
 
Hoặc: 
 
“Bây giờ mà có phục hưng lại thì cũng chẳng còn gì để xây 
dựng…” 
 
Đại đa số tiến sĩ, giáo sư mà CS đào tạo ở trong nước chỉ có một 
cách hót theo bài vở đã biên sẵn của CS chứ không có một khả 
năng xây dựng hay sáng tạo gì (họ biết là phải đi bên “lề bên phải” 
thì mới yên thân và có ăn!)  Nếu mai đây may ra Việt Nam chưa 
mất vào tay tầu phù, thì sau khi diệt sạch đảng CS cũng phải cần 
khoảng 60 năm nữa (Có vẻ hơi bi quan?! Hay tự ti vì cho là Đông 
âu dân trí của họ khá hơn mình mà họ đã cần đến 20 năm!) những 
cảm tình viên của CS mới chết hết, con bịnh Việt Nam mới mong 
chữa lành bịnh.  Xin phép nêu lên vài con số như thế để thấy tai 
hoạ CS đã bao trùm nặng và dầy trên đất nước đến mức độ nào 
(mà chưa thấy ai sáng mắt ra?…) Việt Nam cần phải có một thiên 
tài chính trị can đảm đứng lên dẫn dắt dân đen (Xin lậy giời cao 
đất dầy đừng cho chúng con một HCM thứ 2!!!).  Hay phải có một 
phép lạ mới chóng hóa giải được cái trù dập khốn khổ mà HCM đã 
đưa dẫn tổ quốc và dân tộc Việt Nam vào.  Các nước láng giềng 
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như Hồng kông, Đài loan, Nam hàn, Thái lan, Tân gia ba sở dĩ họ 
từ từ khá lên sau đệ nhị thế chiến vì lãnh đạo của họ không phải là 
loại như HCM... Vậy mà vẫn còn có nhiều con vẹt ngây thơ cứ ca 
bài “Việt Nam - HCM” làm cái quỷ gì không biết?  Không có 
HCM, đất nước Việt Nam có lẽ không đến nỗi ra nông nỗi thối như 
hũ tương tầu ngày hôm nay…  Vẻ vang ở chỗ nào?  Vinh quang 
chỗ nào?   
 
Đảng CS đã làm dân Việt hoang tưởng đến độ là họ đang sống đời 
lạc hậu nô lệ mà không biết mình là yếu kém nô lệ; cứ tưởng mình 
là anh hùng kiệt suất ưu việt cả…  Trí thức Việt Nam có hiểu biết 
một chút, có tư cách một chút không tài nào ngóc đầu lên nổi để 
tạo được một phong trào có sức mạnh có thể giúp dân chúng nói 
lên cái nguyện vọng thèm khát dân chủ tự do của dân…  Trí thức 
XHCN đã có đủ kiên nhẫn xếp hàng lãnh tem phiếu; quý 1 ký thịt, 
1 ký gạo như là vàng, như hàng hiếm; hoặc hoan hỉ nhận huân 
chương bằng khen của bác và đảng nhưng lại nhẫn tâm để mặc kệ 
dân đen lẻ tẻ dăm ba người, thiếu tổ chức đứng trước cơ quan 
chính quyền CS kêu oan; để cho công an, cảnh sát đánh dùi cui vỡ 
đầu vỡ trán giải tán; dăm ba ngày sau lại đâu vào đó như không có 
chuyện gì xẩy ra…   
 
Người dân Việt trong nước có đáng bị gọi là “hèn” hay không?  
Xin hãy thận trọng nghĩ lại câu nói quen thuộc “hãy nhìn kỹ những 
gì CS làm” trước khi trả lời câu hỏi này.  Đại đa số nhân dân đen 
đã bị cả đảng lẫn và bác thay phiên nhau “nhân danh nhân dân…” 
lợi dụng cái “văn hóa nhân dân…” vắt chanh “quân đội nhân dân” 
thành lập các “ủy ban bóp cổ nhân dân...” bị “công an nhân dân” 
cho dân đi tù không thấy ngày về gặp lại cha mẹ vợ con qua cái gọi 
là “toà án bịt mồm nhân dân…”  Cứ mở miệng nói từ chuyện to 
đến chuyện nhỏ là có chữ “nhân dân…” (nhưng ngân hàng thì lại 
phải là “ngân hàng nhà nước” đấy; cho nhân dân vào ngân hàng là 
hỏng việc đảng ngay?) để hà hiếp (dâm) nhân dân nhiều lần ngay 
giữa ban ngày giữa chợ đông người.  Nhân dân đen không có ai 
bênh vực cho cảnh thấp cổ bé họng của mình thì phải “sợ” (không 
phải là “hèn”) là chuyện dễ hiểu... Phần các ông trí thức có nhiều 
tuổi đảng, có nhiều huân chương “nhân dân này, nhân dân nọ… 
(nhà giáo nhân dân, hiệp sĩ công nghiệp, nghệ sĩ nhân dân…) có 
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nhiều thành tích trói tay hay bịt mồm dân đen cho đảng “làm việc” 
mà bây giờ lại tự thú là “hèn!”  “Hèn” là thế nào?  Cứ căn cứ theo 
hoàn cảnh sử xự của các ông trí thức loại này ở Việt Nam hiện nay 
thì theo tự điển tiếng Việt, trái (nghĩa) với “can đảm” (brave) 
không phải là “hèn” (coward) mà là “hùa” (conformed) chứ chưa 
phải là “sợ, nhát” (scared. afraid).  Cả cuộc đời họ đã “hùa” theo 
CS phá hoại đất nước đến tận cùng, bây giờ vài anh cựu đảng viên 
CS (phần lớn đã bị thất sủng vì một vài lý do riêng nào đó!) ở cuối 
cuộc đời mới than thở, thốt lời tự thú qua vài cái “Hồi ký của một 
thằng hèn (hay thằng “hùa”?), “Tôi đã hết hèn (hay ’Tôi đã quá 
ngu đần?’)”… coi bộ không được ăn khách cho lắm!!! 
 
Phải thẳng thắn công nhận là những người dân Việt có cái may 
mắn sống ở hải ngoại, nơi có môi trường thuận tiện hơn, nơi có 
nhiều tự do hơn để phát triển về giáo dục, tri thức, kinh tế và thông 
tin; phải có trách nhiệm đứng ra gánh vách công cuộc “diệt sạch 
(eradicate) cộng sản” để phục hưng đất nước chứ không thể trông 
cậy ở mấy ông trí thức tiến sĩ, giáo sư ở trong nước.  Hiện nay Việt 
Nam có nhiều tiến sĩ thật; nhưng đại đa số các bác này được đào 
tạo từ một hệ thống giáo dục hạng bét trên thế giới thì khả năng 
của họ cũng thảm hại lắm!!!  Đặc biệt nhóm “trí thức yêu nước” 
(còn gọi là chuẩn liệt sĩ) này rất nhậy cảm.  Hơi động vào một tí là 
mấy bác ấy đã nhẩy cỡn la toáng lên và phang vùn vụt lại ngay là 
“cái lũ đó (người Việt sống tị nạn ở hải ngoại) đã chạy theo liếm 
giầy, ăn bơ thừa sữa cặn… của đế quốc.”  Oái oăm thật đấy... Các 
bác đã nhậy cảm nóng tính mà lại hay dùng cái văn hóa “ếch ngồi 
đáy giếng” chán ghê!  Nói cho được việc đấy chứ!  Cứ cho là các 
bác có giầu tưởng tượng nhưng cũng phải thành thật nhìn thẳng để 
thấy dân Việt không kể gì sinh mạng cá nhân và gia đình bỏ chạy 
thoát ra khỏi chế độ CS sống đời tị nạn ở ngoại quốc không phải vì 
miếng “bơ thừa sữa cặn” hay thèm món “liếm giầy đế quốc” đâu 
các bác ạ!”  Các bác cũng biết thừa là ở ngoài nước Việt Nam 
không có ai bắt ai liếm giầy cả; và cũng không một chỗ nào có “bơ 
thừa sữa cặn.”  Tất cả thực phẩm thứ nhất phải đúng tiêu chuẩn 
mới đem ra bán đuợc; thứ nhì phải có tiền mới mua được.  Các bác 
nếu không tin thì cứ kiểm lại với con cháu của các bác đang gởi ra 
ngoại quốc học (du sinh) trên đồng tiền của nhân dân… hoặc là các 
bác hỏi ngay 2 ông thủ tướng chính phủ và 1 ông chủ tịch nhà 
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nước CSVN đã sang “thăm” Mỹ thì rõ (Không rõ các bác lãnh đạo 
này có phải đi kiếm giầy mới hay bơ sữa cao cấp gì không?)  Dân 
tị nạn CS kém nhất phải đi cắt cỏ thì cũng sống với đầy đủ quyền 
công dân được luật pháp bảo vệ ngày cũng như đêm (đó là chưa 
muốn nói các bác cắt cỏ lúc buồn buồn uống vào vài chai bia mà 
có muốn chửi tổng thống Mỹ, thống đốc tiểu bang, dân biểu quốc 
hội, cảnh sát… lúc nào cũng được chẳng ai dám động lến cái lông 
chân), vợ con các bác cắt cỏ mỗi người lái 1 ô tô riêng, gia đình 
các bác làm chủ 1-2 căn nhà, cơm no áo ấm quần áo mặc suốt 
ngày, con cái đi học đại học cả chứ không đến khổ như phải chạy 
xe ôm bữa đói bữa no đâu!…  
 
Các bác tị nạn CS ở hải ngoại quan tâm về vận mạng của đất nước 
cho rằng con đường duy nhất phục hưng đất nước, đem lại thịnh 
vượng cho dân tộc là phải hoàn toàn lật đổ chế độ CS; lập một 
chính phủ đa đảng với các cơ chế dân chủ có quyền hạn và khả 
năng tự kiểm soát lẫn nhau (“check and balance”); và con đường 
diệt cộng này không đi đến đâu nếu không có sự tham gia của 
người dân trong nước…  Nhưng đến nay, chỉ thấy có thất vọng.  
Thất vọng vì thấy là người dân Việt sống dưới XHCN bây giờ yếu 
đuối đến mức độ ngoài sức tưởng tượng: Cứ im lặng chịu đựng 
mọi sự bất công, kìm kẹp, cấm đoán, bắt bớ, kiểm duyệt của CS 
ngày này qua ngày khác, năm này qua năm khác; mà không tài nào 
có cách nổi dậy phản kháng, đòi hỏi nhân quyền…  Chỉ vì đại đa 
số dân đen mỗi ngày phải quá bận tâm đến miếng ăn và sự an toàn 
của bản thân và gia đình.  Chỉ vì hôm nay, có trên 50% dân số Việt 
Nam sinh sau ngày 30/4/1975; mà ngay từ lớp 1 (nếu may mắn 
được đi học!) họ đã được CS dậy cho quên đi quyền công dân của 
mình; ngay từ lớp 1 (không đi lớp học cũng không sao!) họ đã 
được “học tập và sống theo gương đạo đức của HCM (?)” và phải 
học cách sống cho quen với cái bụng đói của mình (qua loa phát 
thanh của phường).  Thực tế đã cho thấy dân trong hoàn cảnh tâm 
trí bị dồn ép đầy ắp các giáo điều tại hại của CS quốc tế mà thể xác 
lại suy dinh dưỡng, nhu nhược.  Dân đã quá đói rách mà lại thiếu 
hoặc không có cơ hội đoàn kết nào thì có muốn phản đối CS cũng 
không được; Chỉ rên rỉ than vãn, cầu trời may ra… Tất cả vấn đề 
khó nói khó làm này tựu trung ở yếu tố quyền lực: Đảng CS là 
đảng chính trị hợp pháp duy nhất nắm hết mọi quyền hành một 
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cách tập trung; Đảng vừa là quốc hội lập pháp, vừa là chính phủ 
hành pháp trung ương và các ủy ban nhân dân (?) thành phố, 
phường, tỉnh, huyện; vừa là tư pháp với hệ thống “toà án nhân 
dân” do đảng viên “xử lý”… đồng thời đảng chỉ huy cả quân đội, 
công an mật vụ cảnh sát; giữ quyền ban phát ân huệ kinh tế; sai 
khiến tôn giáo; kiểm sóat thông tin báo chí văn nghệ, tổ chức lễ 
hội, mít tinh…  Đảng đã to mà lại nhiều tay nhiều tài đến thế…  
Thử hỏi là người dân có cái quyền và lực gì? dựa vào chỗ nào? để 
có thể nói lên nguyện vọng của mình.  
 
Ai cũng thấy lý tưởng cộng sản hôm nay chỉ còn viết trên nghị 
quyết, công hàm, diễn văn, khẩu hiệu băng rôn, pa-nô và in khắc 
trên các cặp còng số 8 thôi chứ cứ nhìn cấp lãnh đạo CS (và con 
cháu họ) thì thấy các hình ảnh hoàn toàn trái ngược hẳn với giáo 
điều, cương lĩnh của chủ nghĩa vô sản mà họ cổ võ.  Họ có vợ lớn 
vợ bé con cháu đông lắm (vô gia đình?); giầu có (vô sản?) vì tha 
hồ vơ vét cưỡng đoạt tài sản mồ hôi nước mắt của dân chúng, lũng 
đoạn tài nguyên của quốc gia đồng thời công khai bày tỏ lòng thờ 
kính Phật Chúa (vô thần?), tin phong thủy tử vi…  mới là thật 
nghịch lý…  Lần về thăm Việt Nam, gặp lại một số bạn cũ, họ 
hàng là đảng viên CS; khi thử nhắc đến vấn đề “học tập tốt, lao 
động tốt” thì anh nào cũng cười một cách nhạo báng…   lý tưởng 
CS và đạo đức HCM chỉ là vải thưa còn che mắt được ai?  
 
Nhiều người dân luận ra là: “Nếu mình không đủ sức chống lại nó; 
thì phải chấp nhận chung sống với nó thôi!” (If you can not force 
it; then fit it!)  Chẳng những chấp nhận chung sống mà còn phải 
miễn cưỡng nuôi sống nó dài dài!!!  Con đường duy nhất để sống, 
để sinh tồn là làm mọi cách gia nhập đảng CS... bởi vì sau này nếu 
muốn xin xỏ cái gì thì là đảng viên cũng dễ dãi hơn… thế thì tội gì 
không gia nhập???  Vì vậy vấn đề “Việt nam là con bệnh hết thuốc 
chữa” là ở đây. 
 
Tôn giáo lớn với tổ chức có sẵn như giáo phận, nhà thờ; giáo hội, 
chùa, tổ đình… sẽ là nơi lý tưởng tập hợp được sự phản kháng của 
dân.  Tôn giáo dường như sẽ là 1 giải pháp tốt nhất mà dân có thể 
nương tựa vào để từ đó xây dựng sức mạnh đối lập; để dần dần tiến 
đến 1 phong trào “toàn dân nổi dậy” lật đổ chế độ CS.  Lịch sử 
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Việt Nam cận đại cho thấy chính phủ Ngô Đình Diệm tương đối 
khá mạnh mà chỉ đụng vào Phật giáo thôi đã bị chấm dứt một cách 
bi thảm…  Trong khi CS hiện nay phải đương đầu với sự phản 
kháng khá rộng rãi của cả 4 tôn giáo lớn ở Việt Nam cùng 1 lúc: 
Phật giáo, Công giáo, Tin lành và Hoà hảo; thì hệ quả bi thảm sắp 
dành cho lãnh đạo CS chắc chắn sẽ gấp 4 lần bi thảm mà chính phủ 
Ngô Đình Diệm đã lãnh đủ…  CS gian ác đánh hơi được mối nguy 
nếu phải đối đầu với sự tập hợp và chống đối của tôn giáo, CS 
đang nỗ lực một mặt ra lệnh bắt bớ giam cầm, bịt mồm, loan tin 
thất thiệt lăng mạ uy tín các lãnh đạo tôn gíáo, một mặt ngày đêm 
gài người (dùng một số cán bộ công an CS làm sư và linh mục 
quốc doanh) để cố tình lũng đoạn các tổ chức tôn giáo; ngăn chặn 
bằng mọi giá sự nổi dậy của dân qua ngõ tôn giáo…  
 
Ngoài ra 1 khủng hoảng kinh tế (chẳng hạn như một suy thoái kinh 
tế trầm trọng) hay khủng hoảng quân sự (chẳng hạn như chiến 
tranh toàn diện với Trung cộng - TC) thật lớn xẩy đến cho Việt 
Nam lúc này cũng sẽ kéo theo sự sụp đổ của chế độ CS bở vì CS 
không hề được lòng của dân…  Nhưng sự khủng hoảng này khó có 
thể tiên đoán là sẽ xẩy ra khi nào? Chờ đến khi nào? CS đang ở thế 
phải phục tùng thiên triều TC, thỏa mãn tất cả các đòi hỏi của TC 
để trước hết tránh chiến tranh trực tiếp với TC; một khác dùng TC 
như là lá chắn kinh tế trong trường hợp kinh tế Việt Nam xụp đổ.  
Vì vậy không lạ gì khi thấy lãnh đạo CSVN hoàn toàn bịt tai che 
mắt trước sự kêu gọi của toàn dân trong nước về việc để TC khai 
thác “bauxite” và lãnh thầu các công trình xây cất, kiến thiết ở Việt 
Nam hiện nay. 
 
Trí thức Việt Nam không cần phải kêu ca là cảm thấy “hèn quá!” 
mà nên can đảm tiếp sức với tôn giáo và nhân dân một cách tích 
cực để tỏ thái độ với đảng CS.  Đã đến lúc không thể tiếp tục “hùa” 
với CS để hành động phản lại nguyện vọng chung của dân. 
 
Không cần phải thật can đảm mà chỉ cần thật tình tin tưởng vào 
nhau là có thể làm cho CS xuống hố.  
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Chửi Mất Gà! 
 
 
Lời giới thiệu: 
 
 
Chúng ta, không ít thì nhiều, đã nghe qua những giai thoại về 
“chửi mất gà.”  Bây giờ xin mời quý vị đọc bài sưu tầm của tôi để 
biết rõ và đầy đủ hơn về những câu chửi đầy “văn hóa” nầy.  Chửi 
cho ra trò, chửi cho thành lớp lang, bài vở đàng hoàng phải dùng 
đến cả cả một nền văn hóa – gọi là “văn hóa chửi!” chứ không dễ 
gì mà tự nhiên biết được !!! Đừng tưởng, không phải ai cũng biết 
cách chửi!!!  
 
TVG 
 
 
* 



TRẦN VĂN GIANG – Trang 150 
 

  
 
 
Bản 1 –  (Bản này mang mầu sắc Bắc Kỳ). 
 
“Làng trên xóm dưới, bên ngược bên xuôi, tôi có con gà mái vàng. 
Sáng nay tôi còn cho nó ăn, thế mà bây giờ nó bị mất! Ai bắt được 
thì cho tôi xin, nếu không trả thì tôi chửi cho mà nghe đấy… ấy… 
ấy!  
 
Bố cái thằng chết đâm, cha cái con chết xỉa! Mày day tay mặt, mày 
đặt tay trái, nỡ ăn cắp của bà đây con gà.  Này bà bảo cho chúng 
mày biết: Thằng đứng chiếu ngang, thằng sang chiếu dọc, thằng 
đọc văn tế, thằng bế cái hài, thằng nhai thủ lợn… Con gà nó ở nhà 
bà là con gà. Nó bị bắt trộm về nhà mày thì thành con cú, con cáo, 
con thành đanh mỏ đỏ, nó sẽ mổ mắt, xé xác ông, bà, cha, mẹ, vợ , 
chồng, con cái nhà mày đấy… ây… ấy! 
 
Mày mà ăn thì con gà nhà bà thì ăn một miếng chết một đứa, ăn 
hai miếng chết hai đứa, ăn ba miếng chết ba đứa, và ăn cả con gà 
đó sẽ chết cả nhà cả ổ nhà mày.  
 
Cha tiên nhân ông nội, ông ngoại, ông dại, ông khôn, đồng môn 
chi rễ nhà mày nhá! Mày gian tham đã ăn trộm ăn cắp con gà mái 
nhà bà. Rồi ra, nhà chúng mày chết một đời cha, chết ba đời con, 
đẻ non, đẻ ngược, chân ra trước đầu bước ra sau, để sót nhau. Chết 
mau, chết sớm! Chết trẻ, đẻ ngang nhá. 
 
Bốn thằng cầm cờ xanh đứng đầu ngõ, ba thằng cầm cờ đỏ đứng 
đầu làng, đưa đám tang cả nhà mày ra đồng làng chôn đấy. Mày có 
khôn hồn, mang trả ngay con gà đó cho bà, kẻo không bà đào mồ, 
quật mả cao tằng tổ khảo, cao tằng tổ tỉ, thúc, bá, đệ, huynh, cô, dì, 
tỷ, muội nhà mày đấy.  
 
Hôm nay bà chửi một bài, ngày mai bà sẽ chửi hai lần liền. Bà chửi 
cho mày hóa điên, bà rủa suốt tháng liên miên không ngừng. Bây 
giờ bà mệt quá chừng, bà về cơm nước, nhớ đừng quên a… Muốn 
sống thì thả gà ra, lạy bà hai lạy, bà tha cho mày…” 
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Bản 2 – (Bản này mang đầy bản sắc Trung kỳ - xứ Huế): 
 
“Cao tằng tổ đĩ, cao tằng tổ khảo, cố tổ gia tông cả ông, cả bà, cả 
cha, cả mẹ, chú bác, anh em, họ nội họ ngoại, xa gần ân ái, họ gái 
họ trai, dưới âm phủ đội mũ mà đi lên, trên thiên đàng xếp hàng đi 
xuống, bây hãy vén mái tai, gài mái tóc, đặng chống tai lên cho rõ, 
chống cửa ngõ cho cao, chặt hàng rào cho thấp để mà nghe tao 
chửi đây này:  
 
Tam canh mụ đội, xóm hội xóm phường, xóm trước xóm sau, xóm 
trên xóm dưới, lư hương, bát nước, chiếu trải giường thờ, tau bới 
mả cha bay rung rinh như thuyền mành gặp sóng, tau nín như nín 
địt, tau dập như dập cứt mà bay cứ bươi ra, bay chọc cho tau chửi. 
Tau chửi cho tan nát tông môn họ hàng cái quân khốn khiếp, cái 
quân vô hậu kế đợi đã ăn của tau bảy con gà xám, tám con gà 
vàng. Bây ăn chi mà ác nhơn ác nghiệp. Bây ăn bằng nồi đồng, bây 
ăn bằng nồi đất, bay ăn lật đật, bay ăn ban đêm, bữa túi. Bây ăn 
cho chồng bây sợ, cho con bây kinh, bây ăn cho ngả miếu sập đình, 
cho mồ cha bây chết hết để một mình bây ngồi đó bây ăn. Đồ quân 
ăn chó cả lông, ăn hồng cả hột. Cái quân không sợ trời đánh thánh 
đâm, trời đánh thánh vật. Bây ăn mần răng mà hết một chục rưỡi 
con gà?” 
 
Bản 2 “bis”  - Và đây thêm một vài câu cũng với bản sắc của đất 
Huế để quý vị rộng đường “tham khảo”:  
 
“Cha cố tổ mười đời cha bay. Bây ăng chi mà ăng ác rứa? Bây 
tham chi mà tham vô hậu rứa? Cứ sáng sáng mấc cái thóng, đứng 
bóng mấc cái niêu, chiều chiều mấc lẻ củi, túi túi mấc con gà. Diều 
dọi chi cho cam, một bầy ba cong gà xám, tám cong gà vàng, rứa 
mà hắng ăng mất một cong, chừ đếm đi đến lại, coòng mười một 
con. Bay ăng chi mà ăng vô hậu rứa? ….” 
 
Hay là : 
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“Hôm qua tau mất con gà mái dầu khoang cổ. Hôm ni tau mất con 
gà mái nổ khoang bông. Con mô bắt là gái trốn chúa lộn chồng. 
Thằng mô bắt là đàn ông ba đời đi ở đợ… Tụi bay hãy vén mái tai, 
gài mái tóc, chống cửa ngõ cho cao, chặt hàng rào cho thấp mà 
nghe tao chửi… Bay ăn cho chồng bay sợ, cho vợ bay kinh, bay ăn 
cho ngã miếu sập đình, cho mồ cha bay chết hết, để một mình bay 
ăn.”  
 
 
Phần chửi thêm (Extra / Bonus) :  
(Cách chửi văn minh hơn một chút, có thêm phần “tân tóan học 
!!!” ) 
 
1- 
“Tiên sư đứa nào bắt mất con gà nhà bà, gà ở nhà bà con công con 
phượng, gà về nhà mày thành con cáo con diều hâu.  
 
Bố mày là A, mẹ mày là B, bà cho vào ‘ngoặc’ bà ‘khai căn’ cả họ 
nhà mày. Bà rủa mày ăn miếng rau mày ói ra miếng thịt, mày tắm 
trong ao mày chết chìm trong chậu. 
 
Sau khi bà ‘khai căn’ cả họ nhà mày xong rồi, bà ‘tích phân n bậc,’ 
bà bắt cả hang, cả hốc, ông cụ ông nội, cả tổ tiên nhà mày ra mà 
‘đạo hàm n lần.’ ” 
 
2- 
“Ái chà chà! Mày tưởng nuốt được con gà nhà bà là mày có thể 
yên ổn mà chơi trò ‘cộng trừ âm dương’ trên giường với nhau à.  
 
Bà là trị cho ‘tuyệt đối’ hết cả họ chín đời nhà mày, cho chúng 
mày biết thế nào là ‘vô nghiệm,’ cho chúng mày không sinh, 
không đẻ, không duy trì được nòi giống nữa thì thôi. 
 
Bà sẽ nguyền rủa cho chúng mày đời đời chìm đắm trong ‘âm vô 
cùng,’ sẽ gặp tai ương đến ‘dương vô tận,’ cho chúng mày chết rục 
trong địa ngục, cho chúng mày trượt đến “maximum” của sự ‘vô 
hạn’ tối tăm. 
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3- 
“Tiên sư nhà mày, mày tưởng ngày nào mày cũng rình mò ‘tiệm 
cận’ hàng rào nhà bà là bà không biết đấy à? Bà là bà ‘giả thiết’ 
mày ăn cắp hơn hai chục con gà nhà bà, mày về mày vỗ béo để 
nhồi ‘đường cong’ cho con vợ mày, à... à… mày vẽ nữa đi, mày tô 
nữa đi. Mày tô, mày vẽ, mày nhồi cho đến khi ‘đường cong’ của 
con vợ mày nó nứt toác, nó gẫy khúc ra, chọc xiên chọc xẹo đi, rồi 
đi lên đi xuống nữa vào, rồi có ngày con vợ mày sẽ hạ ‘vuông góc’ 
một mạch thẳng xuống ‘góc tù.’ ” 

 
Phần phụ diễn: 

 
Bây giờ, để cho câu chuyện chửi có vẻ “bình quyền, bình đẳng,” 
thử đổi lời chủi của “Bà Mất Gà” thành lời chửi của “Ông Mất 
Ngỗng” để nghe xem cái giọng chửi nó khác nhau ra làm sao nhé 
(???) : 
 
“Tiên sư đứa nào bắt mất con Ngỗng vàng nhà ông, Ngỗng ở nhà 
ông là con công con phượng, Ngỗng về nhà mày thành con cáo con 
diều hâu.  
 
Bố mày là A, mẹ mày là B, ông cho vào ngoặc ông ‘khai căn’ cả 
họ nhà mày. Bà rủa mày ăn miếng rau mày ói ra miếng thịt, mày 
tắm trong ao mày chết chìm trong chậu. 
 
Ông ‘khai căn’ cả họ nhà mày xong rồi, ông ‘tích phân n bậc,’ ông 
bắt cả hang, cả hốc, ông cụ ông nội, cả tổ tiên nhà mày ra mà ‘đạo 
hàm n lần.’ 
 
Ái chà chà, mày tưởng nuốt được con Ngỗng nhà ông là mày có 
thể yên ổn mà chơi trò ‘cộng trừ âm dương’ trên giường với nhau 
à. Ông là trị cho tuyệt đối hết cả họ chín đời nhà mày, cho chúng 
mày biết thế nào là ‘vô nghiệm,’ cho chúng mày không sinh, 
không đẻ, không duy trì được nòi giống nữa thì thôi.  
 
Ông sẽ nguyền rủa cho chúng mày đời đời chìm đắm trong ‘âm vô 
cùng,’ sẽ gặp tai ương đến ‘dương vô tận,’ cho chúng mày chết rục 
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trong địa ngục, cho chúng mày trượt đến ‘maximum’ của sự ‘vô 
hạn’ tối tăm. 
 
Tiên sư nhà mày, mày tưởng ngày nào mày cũng rình mò ‘tiệm 
cận’ hàng rào nhà ông là ông không biết đấy à? Ông là ông ‘giả 
thiết’ mày ăn cắp hơn hai chục con Ngỗng vàng nhà ông, mày về 
mày vỗ béo để nhồi ‘đường cong’ cho con vợ mày, à... à… mày vẽ 
nữa đi, mày tô nữa đi. Mày tô, mày vẽ, mày nhồi cho đến khi 
‘đường cong’ con vợ mày nó nứt toác, nó gẫy khúc ra, chọc xiên 
chọc xẹo đi, rồi đi lên đi xuống nữa vào, rồi có ngày con vợ mày sẽ 
hạ ‘vuông góc’ một mạch thẳng xuống ‘góc tủ.’ ” 
 
Hình như là cái “âm điệu” chửi của mấy ông không “hay” bằng 
của mấy bà (?)   
 
Xin tạm ngừng.  Chửi đến cỡ này thì ai đó (?) đã lỡ “bưng” con gà 
(hay ngỗng) về xài tạm (vı̀ sơ ̣ làm phiền những người hàng xóm 
rôṇg lươṇg, mất công bố thı́ !) thì cũng chịu thôi, đem gà trả lại để 
khỏi nghe, nuốt hổng dzô !!! 
 
Như đã trình bày, đây chỉ là tiếng chửi của người bị mất gà.  Còn 
những người bị mất chồng, mất con, mất nhà, mất đất, mất hết tài 
sản, mất hết cả tương lai hy vọng và mất… nước thì họ phải chửi 
như thế nào cho hả dạ??? 
 
Ngoài ra, tôi chưa “xiu lục” được (tìm hoài hổng ra!) “văn hóa 
chửi” của người Miền Nam.  Xin quý vị làm phước sửa sai và bổ 
túc thêm cho. 
 
Hết ý kiến.   
 

 
 
 
 



RUỘT ĐAU CHÍN CHIỀU -  Trang  155 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Văn hóa cạn chén! 
 

 
 
 

…Buồn như ly rượu đầy 
không có ai cùng cạn; 
Buồn như ly rượu cạn 

không còn rượu để say… 
(“Buồn” – Y vân) 

 
Ngoài cái tên tựa mà tôi tạm thời chọn cho bài này, “Văn hóa cạn 
chén” (the ‘bottoms-up’culture), còn có muôn vàn tên từ phàm tục, 
bình dân giáo dục cho đến thi vị, bi tráng để gọi một vấn đề (hay 
một tệ nạn xã hội) - uống rượu: ăn nhậu, nâng ly, cụng ly, cạn ly, 
nhâm nha, lai rai, tiến tửu, nghinh tửu… 
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Cạn chén là một “bộ luật bất thành văn” duy nhất của xã hội Việt 
Nam hôm nay được áp dụng rất “nhất trí.” Từ cấp lãnh đạo nhà 
nước, cơ quan chính quyền cho đến xí nghiệp tư nhân, tiệc tùng ăn 
nhậu gần như là một nghi lễ bắt buộc khi tiếp quan khách cấp bậc 
nhà nước hoặc tiếp các đối tác thương mại…  Không có ăn nhậu 
được hiểu là “không phải phép,” “không biết điều,” “không rượu 
không phải lễ (vô tửu bất thành lễ),” “khó chơi,” “chơi không 
vô…”    
 
Lần đầu về thăm Việt Nam sau hơn 30 năm, khi tiếp xúc với thân 
nhân, bạn bè, người nào cũng than vãn là: “Cuộc sống quá khó 
khăn,” “Làm không đủ sống,” “Gạo châu củi quế…” nhưng tôi lấy 
làm ngạc nhiên  khi nhìn thấy từ thành phố lớn cho đến thôn quê, 
từ đường phố lớn đông người chen chúc cho đến ngoại ô xa xôi 
vắng vẻ, từ nhà hàng sang trọng máy lạnh cho đến quán cóc xiêu 
vẹo lôi thôi nhếch nhác vỉa hè, khi chiều tối vừa lên đèn là đã đầy 
nghẹt khách nhậu!!!  Tôi có đem chuyện “vô số các quán nhậu đầy 
khách” ra hỏi một đồng môn cũ hiện đang làm việc cho một ngân 
hàng ở Sài gòn, thì người bạn này trả lời là:  
 
“Ông nói đúng.  Mỗi buổi chiều tan sở, có ít nhất 5 hay 6 nơi mời 
tôi đi nhậu.  Tôi phải lựa chọn một chỗ ngon lành và tốt nhất để 
nhậu mỗi ngày.  Mà nè!  Ở thời buổi ‘đổi mới’ bây giờ, nói không 
quá, không nhậu không thể làm việc được; bởi vì các vụ làm ăn, 
trao đổi, ký kết, mọi quyết định quan trọng của cơ quan chính 
quyền cũng như cơ sở dân sự thương mại đều ‘xử lý’ không phải ở 
trong văn phòng; mà trên bàn nhậu!”   
 
Trời đất!  Ở Mỹ này, các nhà lãnh đạo chính phủ cũng như xí 
nghiệp tư họp bàn và quyết định mọi chuyện khi đầu óc họ tỉnh 
táo, thông thoáng mà còn đôi khi còn bị sai lầm đổ vỡ; vậy mà ở 
nước ta “mọi quyết định quan trọng” đều xẩy ở trên bàn nhậu khi 
các người can dự đều say khướt nôn ọe thì đất nước này sẽ đi về 
đâu? Có lẽ chỉ có một con đường rõ ràng nhất có thể nhìn thấy là 
sẽ xuống hố cả nước… xã hội mỗi ngày mỗi băng hoại hôi hám 
như những bãi ói mửa quanh bàn nhậu…  
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Cạn chén, cạn ly, ăn nhậu, hũ chìm, hũ nổi… đó là chuyện bình 
thường ở Việt Nam (!)  Cán bộ có nhiều tiền, nhàn rỗi không sợ 
mất việc thì nhậu đã đành; Anh thợ hồ cũng nhậu, anh xe ôm cũng 
nhậu; Có bằng đại học cũng nhậu, công nhân tép riêu cũng nhậu; 
Người dở người giỏi đều nhậu; Phụ huynh người lớn nhậu, các em 
tuổi học sinh bắt chước nhậu, không uống được mười phần (như 
bố) thì cũng được hai ba phần là tốt rồi; Chuyện nhậu không còn 
dành riêng cho nam giới “hữu phong” mà phụ nữ con gái cũng 
theo chồng, theo con, theo bạn nhậu quắc cần câu… Trên bàn nhậu 
thấy có mặt đủ mọi thành phần, mọi giới, mọi trình độ… và nhậu 
với mọi “lý do.”  Bạn bè gặp nhau (không nhất thiết phải là lâu 
ngày và tại sao) là phải nhậu… nhậu “giao lưu,” nhậu “kết nghĩa,” 
nhậu “trước lạ sau quen...” Rồi đến các dịp ma chay, cưới hỏi, giỗ 
chạp, lễ hội, đại hội, hội nghị, đình đám, khởi hành, khai trương là 
phải có nhậu… Cứ nhậu trước rồi tính sau.  
 
Ông Nguyễn Hiến Lê trong tập “Hồi ký Nguyễn Hiến Lê” đã kể 
chuyện một ngôi làng ở miền Bắc chỉ họp nhau đào một cái giếng 
nước nho nhỏ thôi; vậy mà từ lúc bắt đầu khởi công đến khi hoàn 
thành giếng nước, dân làng đã tổ chức nhậu liên tiếp từng chặng 
một, đánh chén hết tổng cộng 42 con heo (?)…  Thiệt tình văn hóa 
ăn nhậu của nước ta đã đến mức siêu đẳng….  Một hai ba cả nuớc 
chúng ta cùng nhậu, cùng nhau “liên hoan” mệt nghỉ cho tới ngày 
xuống hố một lượt cho tiện sổ sách…  Chuyện đáng buồn là ở Việt 
Nam, nhậu còn được xem là một lợi thế thăng tiến trên đường công 
danh (?)  Nhiều sếp lớn của cơ quan nhà nước cũng như xí nghiệp 
cần tuyển người “nhậu giỏi” để làm phụ tá giúp mình “uống” trong 
các buổi nhậu giao tiếp… hãi thật! 
 
Theo thống kê của Bộ Y tế Việt Nam (?) (dân tị nạn “phản động” ở 
hải ngoại nên biết là cái “Bộ chuyên môn” này đã có một lúc - 
những năm 1980’s - nhà nước ưu việt của ta gọi là “Bộ Các Thứ 
Bệnh” cho nó “ăn theo” với “Xưởng Đẻ “ và “Nhà ỉa...”  Sau đó vì 
bị dân chúng cười chế nhạo quá xá, nhà nước phải đổi tên lại cho 
“hoàn chỉnh” là “Bộ Y Tế”) mỗi năm cái quốc gia “ra ngõ đã thấy 
anh hùng” tiêu thụ khoảng 350 triệu lít rượu, trong đó 90% sản 
lượng là rượu nấu thủ công.  Nên biết danh từ “rượu nấu thủ công” 
để chỉ Rượu Trắng.  Rượu Trắng còn được gọi nhiều tên khác nhau 
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như: Rượu Đế - rượu trắng nấu lậu trốn thuế được đem đi dấu ở 
các bụi cỏ lau, cỏ năng, cỏ đế khi bị “Tây đoan” (một loại cảnh sát 
của thực dân Pháp chuyên đi bắt rượu lậu, hàng hóa lậu thuế) lùng 
bắt; Rượu Ngang – rượu lậu phải đi tắt về ngang để đem bán; 
Rưọu Quốc Lủi – bán lậu như con cuốc trốn lủi trong bụi, trái 
nghĩa cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng với “Rượu Quốc Doanh” của 
nhà nước…)  Cứ tạm cho là thống kê của “Bộ Các Thứ Bệnh” 
(chắc chắn phải kể cả bệnh nhậu! và bệnh teo não!) nhà nước ta 
đúng thì trung bình dân tộc Việt Nam anh hùng tính đổ đầu từ già 
cho đến sơ sanh nốc cạn chai trên 3 lít rượu trắng mỗi năm (?)  Úi 
chà chà!  Thế có chết người không?  
 
Không phải chỉ nốc rượu vào dạ dày là xong đâu.  Uống rượu thì 
phải có “mồi” chứ ai mà uống rượu xuông?  Chả thế mà các tiệm 
nhậu, ở mọi nơi, mỗi ngày sáng chế ra thêm nhiều món thực đơn 
nhậu từ phong phú đến kinh hãi: “đặc sản” thịt rừng (nai, heo rừng, 
cá sấu…), thịt chuột, cóc, nhái, ếch, lươn, rắn, thỏ, đuông, cua 
đinh, bọ cạp…  Rừng Việt Nam càng ngày càng ít đi vì bị tàn phá 
khai thác không luật lệ, không nương tay thì lấy đâu ra “đặc sản” 
“hương vị quê hương” cung cấp cho hàng hà quán nhậu mỗi ngày 
đều đặn như thế…  Ai có đủ khả năng phân biệt thật hay giả?  Mà 
đã không có ai kêu ca than phiền gì về chuyện “đặc sản” thật hay 
giả thì thắc mắc làm gì cho mất thời giờ nhậu quý báu…  Cộng 
thêm các tên gọi “mênh mông tình dân” và “đậm đà thói đảng” 
như: “món ăn ba miền,” “nước mắt quê hương,” “thịt bò tùng xẻo,” 
“ngọc dương tiềm thuốc bắc,” “cá sấu hoa cà,” “cá kèo nướng 
mọi,” “sò huyết rang me,” “gà quay lu ketchup, “dựng bò nấu bia,” 
“ngầu pín xắt lát…” 
 
Rượu bia làm gan, dạ dầy, tim mạch, lục phủ ngũ tạng “banh ta 
lông” hết trơn hết trọi.  Rượu làm thần kinh rối loạn, tâm thần như 
đang treo ngược trên cành cây - Không biết đầu mình đang đội trời 
hay đầu đang đội đất???  Đâu có ai buồn để ý đến hậu quả tai hại 
của việc uống rượu uống bia.  Mới 30 tuổi đầu, giữa ban ngày ban 
mặt đã lăn đùng ra chết vì bệnh gan; hoặc đột ngột “tạ từ trong 
đêm” vì tim ngừng đập (“cardiac arrest”, hay là bị “thương mã 
phong?” Chỉ có trời biết).  Rồi gia đình bợm nhậu quá cố đưa tin là 
bợm chết vì xui xẻo, trúng gió? (Gió “lào?”)  Chưa tới 50 tuổi đã 
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“đột qụy tai biến mạch máu não,” tàn phế vĩnh viễn.   Đất nước 
còn trông mong vào sức lực và trí óc ở đâu ra để sản xuất, để thăng 
tiến giầu mạnh…  Men rượu còn làm thay đổi cả cá tính con người, 
làm mất đi sự đàng hoàng, sự kính trọng.  Rượu vào lời ra làm bạn 
nhậu gây gỗ thanh toán chém giết lẫn nhau; Rượu gây xâm phạm 
tình dục, bạo hành gia đình (say rượu đánh vợ đánh con dã man, 
vợ chém chồng …) tan hoang cửa nhà sau khi say xỉn; Chạy xe 
gây tai nạn lưu thông chết người cũng vì say xỉn…    
 
Những tệ nạn này các thơ phú văn chương lãng mạn; những tập 
phim bộ, phim kiếm hiệp bi tráng đâu có nhắc đến…  Thật vậy.  
Thơ nhạc lãng mạn đã tạo nên những hình ảnh nam nhi với thần 
thái hào sảng uống rượu như nước lã; khác hẳn đời sống thực tế 
của con người phàm tục say rượu, ói mửa, phờ phạc, mệt mỏi, mất 
hồn…  
 
Đầu tiên hãy thử nghe ông thi sĩ Vương Hàn (xì thẩu này chỉ là 
quan văn), trói gà không chặt, còn mơ ngủ ngay trong ban ngày 
trời sáng, của thời thịnh Đường (thế kỷ thứ 8 sau Công Nguyên) ca 
ngợi sự bi tráng của chiến sĩ uống rượu trước khi ra trận như sau: 
 
Bồ đào mỹ tửu dạ quang bôi  
Dục ẩm tỳ bà mã thượng thôi  
Túy ngoạ sa trường quân mạc tiếu  
Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi.  
(Lương Châu Từ - Vương Hàn) 
 
Dịch nghĩa nôm là: 
 
Rượu bồ đào cùng với chén lưu ly  
Muốn uống nhưng tỳ bà đã giục lên ngựa  
Say khướt nằm ở sa trường, bác chớ cười  
Xưa nay chinh chiến mấy ai trở về.  
 
Dịch ra thành thơ 
 
Bồ đào rượu ngát chén lưu ly  
Toan nhắp tỳ bà đã giục đi  
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Say khướt sa trường anh chớ mỉa  
Xưa nay chinh chiến mấy ai về.  
(Trần Quang Trân) 
 
Rượu bồ-đào, chén dạ quang  
Muốn say, đàn đã rền vang giục rồi  
Sa trường say ngủ ai cười  
Từ xưa chinh chiến mấy người về đâu  
(Trần Trọng San) 
 

“Xưa nay chinh chiến mấy ai về.”  Nhận xét này của ông Hàn gàn 
bát sách luận gần đúng không cần phải bàn thêm.  Bởi vì đi đánh 
trận khác xa với đi “shopping” hay đi dạo trong công viên.   Trận 
mạc là chỗ tên bay đạn lạc chiến sĩ mất mạng dễ như không.   
Nhưng cái ông Hàn trói gà không chặt này không những đã xúi bậy 
mà còn có máu khôi hài: “Sa trường say ngủ ai cười.”   Ậy!  Uống 
rượu say khướt rồi vào chui phòng đắp chăn ngủ với vợ còn có thể 
chết (xin đọc lại tai nạn “âm thầm tạ từ trong đêm!” ở bên trên).  
Chứ ra trận mà say rượu thì chết là chắc chắn chăm phần chăm.  
Quờ quạng nửa tỉnh nửa mê đi ngơ ngơ giữa lằn tên mũi đạn thì 
không chết vì đạn của quân địch cũng chết vì đạn lạc của quân ta. 
 
Bây giờ nghe ông danh sĩ thứ hai – nhà thơ Nguyễn Bá Trác – 
cũng lại ca nỗi niềm bi tráng (không hiểu sao “uống rượu” trong 
thơ phú cứ phải đi cặp với 2 chữ này nhỉ?) của chí sĩ tị nạn lưu 
vong thất thời qua bài “Hồ Trường:” 
 
Hồ trường, hồ trường  
Ta biết rót về đâu? 
Nào ai tỉnh…  
Nào ai say… 
Chí ta biết, lòng ta hay… 
Nam nhi sự nghiệp ư hồ thỉ 
Hà tất cùng sầu đối cỏ cây… 
(Hồ Trường – Nguyễn Bá Trác dịch thoát từ một ca khúc của 
Trung Hoa – tên là “Nam Phương Ca Khúc” - vào khoảng năm 
1912) 
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Bài này đã làm những người yêu thơ rượu rất thích thú cái phong 
vị khảng khái mà bi tráng của kẻ sĩ vì vận nước phải dọc ngang 
trời đất (nói nôm na là đang sống đời tị nạn lưu vong) cho đến khi 
đã già lụ khụ, tóc bạc răng long (hay đầu hói răng giả) hết rồi mà 
vẫn bất đắc chí; mượn chai rượu (“cognac”) để than thở, giải buồn 
(?) với người đồng hương (cũng đồng hoàn cảnh thất chí…)  Riêng 
cá nhân tôi cũng là dân tị nạn vượt biển, vì không biết uống rượu 
và cũng không phải thi sĩ cho nên đọc và thấy bài thơ bất hủ này có 
vài vấn đề:   
 
- Thứ nhất “Rót về đâu?”  Rượu thì phải rót vào chén hay vào ly 
hay cùng lắm là rót thẳng vào miệng chứ không thể rót lung tung 
được;  coi chừng rót lầm vào mũi thì có đường sặc sụa chết bỏ!   
 
- Thứ hai, “Nào ai tỉnh, nào ai say?”  Đã tính chuyện đi cứu nước 
thì luôn luôn phải “alert,” tỉnh táo như con sáo sậu.  Chứ cứ say túy 
lúy thì ngay bản thân mình còn chưa cứu được nói gì đến chuyện 
trọng đại cứu nước cứu dân… 
 
Bây giờ quay trở lại vấn đề say xỉn ở trong nước Việt Nam xã hội 
chủ nghĩa ta….  Cán bộ cao cấp nhậu say xỉn xong ngày mai đi 
họp đại hội đảng hay hội nghị tổng kết thành quả thì chắc chắn 
phải được việc rồi; chứ anh thợ bần cố nông thành trì cách mạng 
say xỉn mà ngày mai phải đi làm công việc lao động sản xuất bằng 
tay chân ở nhà máy; phải sử dụng máy tiện, máy cắt, máy cưa thì 
cơ hội được nghỉ hưu non (tất nhiên là không lãnh lương) rất cao!  
Kể ra, cán bộ giầu có dư ăn dư mặc hay dân đen vô sản khố rách 
áo ôm đều say rượu khướt đằng nào cũng tiện cho nhà nước cả…  
Nếu tỉnh táo mạnh giỏi họ lại cắc cớ nghĩ ra việc phản tỉnh, nộp 
đơn xin bỏ đảng, đòi hỏi thêm quyền này quyền nọ, biểu tình kêu 
oan ăn vạ rất phiền toái làm mắt mặt mất mũi đảng và nhà nước 
trước các con mắt của quan sát viên ngoại quốc.  Mà làm cái quái 
gì phải ngăn cấm việc liên hoan, uống rượu cho mệt xác; Chỉ tổ 
làm phương hại đến ý nghĩa của châm ngôn cao cả mà đảng và nhà 
nước ta đã hết lòng đề phát: “Độc lập, Tự do Hạnh phúc.” 
 
Không hiểu lãnh đạo nhà nước sáng mắt hơn nghệ sĩ Văn Vỹ 
không chứ: Cái quang cảnh đời sống của dân càng khó khăn, dân 
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càng nhậu mút mùa lệ thủy không phải là dấu hiệu tốt đánh dấu sự 
thăng tiến của “Kinh tế thị trường định hướng XHCN” đâu!  Dân 
phải uống rượu nhiều để giải sầu, để cố quên đi cái thực tế quá cay 
đắng mà họ không thay đổi được!  Nước xã hội chủ nghĩa anh em 
vĩ đại Liên sô trước đây cũng có tỉ lệ dân đen nghiện rượu (volka) 
cao nhất thế giới vì cùng một lý do; không phải vì họ sống đầy đủ, 
ấm no hay “tự do hạnh phúc!” 
 
Lãnh đạo cao cấp nhà nước đang bận tham nhũng vơ vét; đang bận 
củng cố địa vị ăn trên ngồi trốc, tất tật tận dụng đời bố củng cố đời 
con, cha truyền con nối; và quá bận tâm đến việc ngăn chặn các 
cao trào của nhân dân đòi quyền dân chủ (còn có nhiều nhóm phản 
động đòi xin tí huyết của lãnh đạo đảng…)  Cán bộ cấp địa phương 
một mặt thì thì bận sách nhiễu dân chúng, một mặt chu đáo tiếp 
đón các phái đoàn từ trên xuống… Ngoài ra, không hề thấy có một 
biện pháp hay phương án nào để cảnh giác, để làm giảm thiểu hay 
giáo dục tệ nạn ăn nhậu tới bến mút chỉ này?  Mặt khác, các báo in, 
điện báo (“internet”), phim ảnh còn thi đua nhau giới thiệu, quảng 
cáo các món ăn chơi và nhậu nhẹt, rủ rê bợm nhậu gia nhập các hội 
nhóm (clubs) nhậu…   Trên toàn quốc, các nhà máy bia, nhà nấu 
cất rượu “chính qui” cũng như “chui” mọc lên như nấm.  “Cầu” 
nhiều thì tất nhiên phải có “cung.”  Sản xuất không đủ thì cứ việc 
nhập cảng thêm rượu bia từ nước ngoài vào cho đủ.  Uống rượu 
không đủ nồng độ (vì thường có nhiều rượu giả!) thì cứ cho thêm 
thuốc rầy, cồn sống… vào để uống cho ói ra mật xanh, cho “tím cả 
chiều hoang biền biệt…”  mới đã. 
 
Tóm lại, “Cách mạng vô sản vô địch” và tiếp theo là “Kinh tế thị 
trường định hướng XHCN” chỉ ban phát cho dân một thứ tự do 
duy nhất thật quý báu và ý nghĩa.  Đó là “tự do ăn nhậu” (không 
cần biết là tiền lấy ra từ đâu để nhậu?)…  Tương lai và hy vọng thì 
mù mịt, nhưng rượu lúc nào cũng có sẵn và đầy đủ: Rượu đế ngâm 
sâm nhung, tắc kè, bìm bịp, rắn hổ, rắn ngũ xà, rắn cửu xà, bao tử 
nhím, hải mã… tha hồ uống cho bổ dương, bổ thận, bổ… nhào! 
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Tái bút:  
 
“Đừng bao giờ mong uống rượu để nhận chìm nỗi buồn; bởi vì 
buồn biết bơi” (People who drink to drown their sorrow should be 
told that sorrow knows how to swim – Ann Landers)  
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Năm Chó Nói Chuyện Chó 

 
 

Chó là con vật sống gần gũi, trung thành với người nhiều nhất so 
với tất cả súc vật khác. Ngôn từ Việt Nam có nhiều tên để đặt, gọi 
chó. Ngoài tên thông dụng là chó, chó còn được gọi là cẩu, cầy, 
khuyển và một số tên khác do các dân nhậu chế biến ra như “mộc 
tồn” (mộc là cây, tồn là còn – cây còn nói lái là con cầy), “cờ tây” 
(nói lái là cầy tơ), “nai đồng quê” v..v..  Chỉ có Boác Hồ là người 
duy nhất có nhiều tên hơn chó -- Boác có hơn 130 cái tên và bí 
danh khác nhau!  

Tự Điển phong phú của Việt Nam dành nhiều trang để liệt kê, mô 
tả những sự thể liên quan đến chó. 

Trong tiếng chửi, chữ chó được dùng rất rộng rãi: Đồ chó, chó má, 
chó đẻ, chó chết, đĩ chó, đồ chó ghẻ …  

Trong giai đoạn đô hộ của thực dân Pháp ở Việt Nam, một số 
người Việt làm tay sai chỉ điểm cho người Pháp được dân chúng 
gọi là “chó săn.” 

Về tiếng tĩnh từ và trạng từ liên quan đến màu sắc, chó được dùng 
để chỉ mầu đen:”Đen như mõm chó,” “đen như cứt chó,” “đen như 
chó thui” … 
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Sự kém xui xẻo hoặc may mắn: “Đen như mõm chó,” “chó lê 
trôn,” “chó ngáp phải ruồi” … 

Những hành động hay cử chỉ có vẻ mạnh bạo và liên tục: “Quạt 
chả chó,” “như chó nắc” … 

Sự đi lại không mục đích: “Lang thang như chó mất chủ.” 

Ăn nói cọc cằn vô phép: “Nói như chó cắn ma.”    

Anh em cùng nhà tranh chấp hoặc dân cùng một nước có nội 
chiến: “Chó gặm xương chó!”     

Về danh từ, chữ chó cũng dùng để dùng để chỉ hạng người nịnh bợ 
hoạt đầu, không lập trường, gió chiều nào ngả theo chiều đó: “Cỏ 
đuôi chó;” Chỉ người dâm đãng ba-mươi-lăm-con-dê: “Chó tháng 
sáu” (mùa mà chó “đi tơ” và sinh sản). 

Nhiều địa danh cũng có cả chữ chó như: “Ngã Năm Chuồng Chó” 
(trại Quân Khuyến cũ ở Gò Vấp), “đồi Chó Ngáp”... 

Hiển nhiên, chó là một sinh vật rất cần thiết và hữu ích cho con 
người. Chó canh giữ nhà của không bị ăn trộm. Chó làm việc giúp 
nông dân chăn đuổi bò, cừu ở nông trại lớn.  Với khứu giác đặc 
biệt, mạnh gấp 40 lần khứu giác người, chó giúp cảnh sát và quân 
đội trong vấn để an ninh và an toàn công cộng như tìm ra chất nổ, 
ma túy bị che dấu … giải quyết các vụ hình sự phạm pháp. Chó 
dẫn dắt người mù loà đi lại như người bình thường. Chó kéo các xe 
trượt tuyết chở người và vật dụng ở vùng Bắc Cực. Ngoài ra chó là 
thú vật được các nhà làm phim ảnh Hollywood yêu chuộng nhất so 
với các thú vật khác, Chó đóng góp rất nhiều cho kỹ nghệ điện 
ảnh, các chương trình truyền hình dài hạn, quảng cáo thương mại 
và các đoàn xiếc. Về phương diện thể thao, người ta còn bày ra trò 
đua chó giống như đua ngựa.  Hằng năm, người Mỹ còn tổ chức thi 
đua chó đẹp nhất và chó xấu nhất.  Chủ các con chó thắng các cuộc 
thi nầy lãnh các giải thưởng và lệ phí quảng cáo thương mại lên 
đến bạc triệu đô la.     

Mặc dù chó là bạn hữu ích và trung thành của người. Chó lại phải 
chịu đựng nhiều sự ngược đãi, bất công từ con người. Chó bị giết 
làm thịt! Thịt chó là một món nhậu rất được ưa chuộng ở Việt 
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Nam. Tôi nhận thấy ở đường phố Hà Nội cứ khoảng 100 thước là 
có một tiệm thịt chó! Dọc theo hai bên đường đi từ Hà Nội ra Chùa 
Hương (ở tỉnh Hả Tây), thỉnh thoảng lại thấy một đám thui chó 
khói bốc nghi nghút. Các đồng chí “đi-dép-lốp” nhìn thấy chó chạy 
ngang qua mặt là miệng đã chảy nước miếng rồi! Thịt chó cũng 
thấy bày bán như thịt heo, thịt bò tại các chợ của các quốc gia miền 
Đông Nam Á như Đại Hàn, Trung Hoa, Việt Nam, Thái Lan và Phi 
Luật Tân …  

Riêng tôi, không dám ăn thịt chó vì hai lý do. Thứ nhất, vì tôi thấy 
chó Việt Nam thường “măng dê ca ca.” Thứ hai, các bạn học ban 
Thú Y từ trường Cao Đẳng Nông Lâm Sức Saigon nhắn nhủ đồng 
môn chúng tôi là:  

“Chúng mày đừng ăn thịt chó. Tụi tao học và khám nghiệm chó 
thấy rằng chó mang bịnh lậu (gonorrhea) rất nhiều; vì chó chơi 
bời, làm tình bậy bạ lộ thiên ngoài đường phố.” 

Người Âu Mỹ rất quý chó và đối xử với chó một cách quá đáng 
dưới con mắt của dân Á Đông! Ở Hoa Kỳ, chỉ có 250 triệu dân mà 
họ nuôi gần 100 triệu con chó! Chó trên đất Mỹ sống và được 
chăm sóc sung sướng hơn đa số dân Việt mình ở quê nhà. Chó có 
bảo hiểm sức khỏe: đau ốm được đi bác sĩ, được khám răng, được 
chích ngừa bệnh tật. Kỹ nghệ đồ ăn cho chó rất to lớn ở Hoa Kỳ. 
Các siêu thị ở Hoa Kỳ phải dành hẳn cả một dẫy kệ để bán đồ ăn 
đóng hộp hoặc đông lạnh với đủ các hương vị khác nhau cho chó. 
Chưa thấy có “ca ca” đóng hộp xuất khẩu từ Việt Nam! Tôi nghĩ 
là, tại Hoa Kỳ, chó không có cơ hội để được nếm thử “ca ca.” Chó 
Mỹ nếu đã nếm “ca ca” rồi chắc là đồ ăn chó đóng hộp sẽ bị ế!  

Ngoài dịch vụ y tế và dinh dưỡng dành riêng cho chó.  Người ta 
còn thấy dịch vụ cắt tóc và tắm chó, “bê-bi-sít” chó, khách sạn chó, 
nghĩa địa chó … Nhiều “sư mẫu” ở Mỹ khi lìa đời còn để lại di 
chúc dành cả của cải cho chó? Thật là khó hiểu! 

Người Âu Mỹ cũng lấy làm lạ là tại sao lại có chuyện người ăn thịt 
chó – hay nói cách khác là ăn thịt người bạn tốt (man’s best friend) 
của mình? Tôi còn nhớ danh hề Paul Rodriguez, người Mỹ gốc 
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Puerto Rican, một chuyên gia chọc cười với các đề tài về chủng tộc 
(“ethnic jokes”) có nói:  

“Có một anh chàng Việt Nam đi vào trong khu vực của tôi làm con 
chó của tôi hồi hộp quá xá! (a Vietnamese guy came to my 
neighborhood; and my dog got nervous!)” 

Người Mỹ bản tính kỳ thị. Riêng cá nhân tôi, trong nhiều trường 
hợp, nhận thấy sự kỳ thị sinh ra từ lòng ganh tị, ác ý. Có lần có một 
người Mỹ hỏi tôi với ý khiêu khích miệt thị: 

“Dân Việt Nam của anh ăn thịt chó phải không?” 

Tôi trả lời: 

“Tôi không phủ nhận chuyện đó. Tuy nhiên, ít ra dân Việt Nam 
biết thịt mình ăn là thịt chó;  còn các anh ăn ‘hot dog’ có lẽ bố các 
anh cũng không biết ‘hot dog’ làm bằng thịt gì?” 

Nhiều người Việt đã sống ở Hoa Kỳ mà vẫn chưa bỏ được sự 
"thèm thịt chó." Trước năm 1975, tôi có một ông bạn là sĩ quan 
Hải Quân được gởi qua San Diego - Hoa Kỳ để học về hành quân 
phối hợp thủy bộ. Ông bạn kể chuyện là số sĩ quan Việt Nam độ 
chừng 10 người mang cấp bậc từ Trung Úy đến Trung Tá. Tất cả 
đều sống trong trại lính. Hải Quân Mỹ có điều lệ là cấm không cho 
nuôi súc vật (“pets”) trong trại. Tuy nhiên, Quân Cảnh của trại lính 
Hải Quân Mỹ lấy làm lạ là khu vực doanh trại có "loong" đồ ăn 
chó đã dùng hết rồi vất trong thùng rác. Sau một thời gian điều tra, 
Quân Cảnh mới tìm ra là có một bố Thiếu Tá Hải Quân Việt Nam 
ghiền thịt chó. Bố này đi chợ siêu thị của Mỹ, thấy đồ ăn chó đóng 
hộp, tưởng lầm là "thịt chó đóng hộp!" mua về ăn lén lút cho đỡ 
thèm!!! 

Chuyện thịt chó cũng được đề cập trong lịch sử. Ông Ích khiêm, 
một danh thần dưới thời vừa Tự Đức, có công dẹp giặc Tạ Văn 
Phụng và giặc khách Ngô Côn “dư đảng của Thái Bình Thiên 
Quốc do Hồng Tú Toàn lãnh đạo từ Trung Hoà tràn sang Việt 
Nam).  Ông Ích Khiêm có lần dưng sớ xin hạch tôi và cách chức 
một số quan nịnh thần ở kinh đô Huế.  Nhưng lời thỉnh cầu của 
ông không được vua Tự Đức chấp thuận. Một hôm, Ông Ích khiêm 
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mời đám nịnh thần đến nhà ông ăn tiệc. Bữa Tiệc được bày lên 
mâm với 7 món thịt chó. Các nịnh thần có hỏi Ông Ích Khiêm: 

“Thế hôm nay quan Tiểu Phủ cho chúng tôi ăn món gì đó?” 

Ông Ích Khiêm chửi xéo: 

“Bàn trên cũng chó, bàn dưới cũng chó, tất cả đều chó hết!” 

Vào cuối thế kỷ 19, trong thời kỳ liệt cường vào xâu xé lục địa 
Trung Hoa, Đại Sứ Anh Quốc có tặng Từ Hi Thái Hậu, mẹ vua 
Quang Tự nhà Thanh, một con chó con để làm quà. Vài tuần sau, 
trong một buổi hội kiến khác, Đại Sứ Anh Quốc mới có cơ hội hỏi 
thăm Thái Hậu về con chó: 

“Thưa Thái Hậu, con chó bây giờ ra sao? (Your Majesty, how is the 
puppy?)” 

Từ Hi Thái Hậu trả lời:   

“Nó ngon tuyệt vời! (It was delicious!)” 

Úi chà! Thái Hậu đã đem con chó ra “tiềm thuốc bắc” và “hẩu 
xực” mất rồi! 

Tóm lại chó thật sự là một người bạn tốt của người. Có rất nhiều 
bài học mà con người nên học từ chó: sự trung thành không phản 
trắc, sự kính trọng không cãi lại chủ, sự kiên nhẫn chờ đợi chủ, sự 
làm việc chăm chỉ mà không than vãn, không yêu sách, đình công. 
Chỉ có duy nhất một cái “văn hoá” của chó, mà tôi nghĩ, chúng ta 
không chưa thế nào bắt chước được đó là mỗi khi gặp gỡ nhau, chó 
thường hay “hửi cửa hậu” của nhau để chào hỏi thay vì hôn hoặc 
bắt tay.   
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Năm Hợi Nói Chuyện Thịt Heo 
 
 
Trong đời sống hàng ngày, con heo được xem là tượng trưng cho 
sự tham ăn, tham của, lười biếng, xấu tính, đê tiện, dơ dáy, ăn và 
vơ vét tất cả mọi thứ dơ bẩn nhất… cái danh sách xấu xí này có thể 
viết dài vài trang giấy vẫn chưa đủ.  Nếu chẳng may, một người bị 
một người khác gọi là “con heo.”  Đây có lẽ là một cách chửi, một 
cách sự sỉ nhục tột độ – có nghĩa là người bị chửi bị đồng hóa với 
các tính xấu, đê tiện mà con người đã gán ghép cho con heo như đã 
kể.   
 
Thịt heo trong vấn đề tín ngưỡng 
 
Còn thịt heo thì sao? Thật là kỳ lạ! Không có một loại thịt thú vật 
nào có được cái đặc điểm mà thịt heo có!  Thịt heo được hầu hết 
các tôn giáo lớn chiếu cố đến một cách đặc biệt; có lẽ đã từ vài 
ngàn năm rồi chứ không ít!!! 
 
Hồi giáo có vẻ kịch liệt nhất về vấn đề thịt heo và ăn thịt heo.  
Kinh “Koran (Qur’an)” của Hồi giáo chẳng những giảng nghĩa dài 
dòng về sự độc hại của thịt heo mà còn liệt kê sự ăn thịt heo như 
một trọng tội phải tránh (chi tiết viết trong các lời gỉang của các 
chương 2:173, 5:3, 6:145 và 16:115 của kinh Qur’an).  Thí dụ, một 
lời giảng viết là:  
 
“Allah (thượng đế của Hồi gíao) tuyệt đối cấm ăn thịt heo và huyết 
heo.  Đối với kẻ nào cố tình bất tuân [ý nói kẻ cố tình ăn thịt heo!]  
Allah sẽ không thể tha thứ mà còn trừng phạt không thương tiếc 
[no mercy!!!]” 
(Holy Qur’an 5:4) 
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Giáo lý của Do Thái gíao và Thiên Chúa giáo giống nhau ở phần 
“Cựu Ước (Old Testament.)”  Có một đoạn trong “Cựu Ứớc” viết: 
 
“Vì heo [swine] là một loại thú vật dơ bẩn, chúng ta không nên ăn 
thịt heo và không bao giờ nên chạm vào thịt heo!”  
(Deuteronomy 14:8) 
 
Kinh thật! “Cựu Ước” đã không cho phép giáo hữu chạm vào thịt 
heo nói chi đến chuyện ăn thịt heo, cháo huyết, tiết canh lòng 
heo…  Vì vậy người Do Thái không ăn thịt heo và không bao giờ 
nuôi heo.  Một số đông người theo đạo Thiên Chúa giáo tin là lời 
giảng “cấm ăn thịt heo” này trong “Cựu Ước” chỉ nhắm vào người 
Do Thái mà thôi; Và những người theo đạo Thiên Chúa giáo tin là 
có lời giảng của thánh Phê-Rô (St. Peter) như sau: 
 
“Đức Chúa Trời đã làm sạch [cleansed] các thú vật và cho phép 
con dân chúa được phép dùng ‘tất cả các loại thịt.’ ” 
(Apparition of Peter on Acts 10:10-16 (?)) 
 
 “Tất cả các loại thịt!!!”  Có đúng như thế không???  Nên để ý là 
người Tây Phương rất ham chuộng thịt heo ‘Dăm Bông’ (“Ham, 
Jambon”) và thịt heo ba rọi (“Bacon”); nhưng chẳng thấy ai ăn 
“sandwich” với thịt chó, thịt chuột, thịt mèo, thịt rắn, thịt khỉ …    
 
Có nhiều tài liệu rất cổ về tôn giáo bình luận rằng trong thâm tâm, 
giáo hội Thiên Chúa giáo từ nguyên thủy thực sự cũng muốn duy 
trì việc cấm đoán ăn thịt heo như đã viết trong “Cựu Ước;”  vì 
chính Đức Chúa Giê-Su đã có lần giảng là:  
 
“Các con đừng bao giờ nghĩ là ta đến để loại bỏ (“destroy”) các 
điều luật của Đức Chúa Cha (như đã đã đặt ra trong “Cựu Ước”); 
mà ta đến để thi hành (“fulfill”) những điều luật của Ngài.” 
(Matthew 5:17) 
 
Trong các điều luật này phải kể cả chuyện “cấm ăn thịt heo (?)”  
như đã đề cập ở trên.  Cũng từ các tài liệu nghiên cứu tôn giáo, có 
bài viết là Thánh Phao-Lồ (St. Paul) đã tự ý rút, loại bỏ các điều 
răn về việc cấm giáo dân Thiên Chúa giáo không được ăn thịt heo 
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để làm vừa lòng người La Mã đang cai trị vùng Trung Đông vào 
thời điểm đó.  Cũng nên biết thời đó, người La Mã rất thích ăn thịt 
heo!!! 
 
Ngay cả trong xã hội Á Đông vốn dĩ thích ăn thịt heo như Trung 
Hoa, Việt Nam, Đại Hàn, Nhật Bổn … Khổng Giáo cũng không 
khuyến khích việc ăn thịt heo.  Trong “Ngũ Kinh (Kinh Thi, Thư, 
Lễ, Nhạc và Dịch)” (Book of Rites) Khổng Tử đã có lần nói là:  
 
“Người quân tử không ăn thịt heo và thịt chó; bởi vì heo và chó 
cũng ăn thức ăn giống như thức ăn của người!” 
 
Riêng đặc biệt Phật Giáo và Ấn Độ Giáo (Hinduism) khuyên răn 
giáo dân không nên ăn bất cứ một loại thịt nào.  Đây là vì vấn đề 
giáo luật chung của Phật Giáo và Ấn Độ Giáo trong việc tránh sát 
sinh; chứ không riêng gì thịt heo hay thịt bò… 
 
Thịt heo và vấn đề y tế, sức khỏe 
 
Heo là một gia súc đặc biệt ăn tất cả mọi thứ từ sạch đến bẩn; 
mang trong cơ thể đủ các loại ký sinh trùng, vi khuẩn, vi trùng và 
bệnh tật.  Bản chất thịt heo chứa đựng nhiều độc tố, sán (sán lải, 
sán sơ mít…) và mầm mống bịnh truyền nhiễm.  Mặc dù những 
vấn đề tai hại về y tế sức khỏe này cũng thấy ở nhiều động vật 
khác, nhưng đối với thịt heo vấn đề tại hại có lẽ đáng được lưu tâm 
hơn hết; bởi vì heo ăn đủ loại thức ăn: cám, rác rưởi, sâu bọ, côn 
trùng…  Bệnh Cúm là một trong các loại bệnh trầm trọng mà heo 
và người đều dễ mắc phải.  Bệnh Cúm phát xuất và tiềm tàng trong 
phổi của heo (và người) vào mùa hè, rồi bộc phát mạnh mẽ trong 
các tháng lạnh của mùa đông. Ăn thịt heo, nhất là phổi heo “có rất 
nhiều trong dồi “xúc xích” (“sausages”) rất dễ bị mắc bệnh Cúm.  
Thịt heo chứa một số lượng “histamine” và “imidazone” rất cao.  
Các chất này gây ra các bịnh ngứa dị ứng; và là nguyên do gây ra 
sự tích tụ một số lượng “sulphur” rất cao ở các đầu gân (“tendon”), 
khớp sụn  (“cartilage”)… Sự tích tụ “sulphur” này làm xưng 
(viêm) các gân và sụn gây ra bệnh phong thấp (“rheumatism” và 
“arthritis”) rất phiền tóai và khó chữa trị cho con người!!! 
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Ăn thịt heo còn dễ bị sạn mật (“gallstones”) và bịnh béo phì 
(“obesity”) bởi vì thịt heo có nhiều “cholesterol” và nhất là nhiều 
mỡ bão hoà (“saturated fat”).  Thịt heo còn chứa nhiều giun, sán và 
trứng sán ở giữa các thớ thịt.  Qua tài liệu khảo cứu về y tế của 
Liên Hiệp Quốc, người sống trong vùng “thích ăn thịt heo,” Á 
Châu chẳng hạn, tỉ lệ người có giun, sán lải rất cao!  Loại giun, sán 
trong thịt heo rất nguy hiểm, có khả năng chui qua màng ruột và đi 
vào các bộ phận khác trong cơ thể và đến một giai đoạn nào đó sẽ 
sinh sản tràn lan!  Giun, sán gây cho con người (và các thú vật ăn 
thịt sống nói chung) bịnh “Giun bao – round worm (Trichinosis).”  
Giun, sán và trứng sán rất khó nhìn thấy bằng mắt thường trong 
các dịch vụ kiểm sóat thịt heo.  Giun sán cũng không thể hoàn toàn 
bị giết qua các thủ tục biến chế thịt heo như làm “Dăm Bông (thịt 
mông heo xông khói),” “dồi xúc xích” hoặc xấy, phơi khô.  Ngoài 
ra, thịt heo còn có hàng tá các thứ bệnh, vi khuẩn khác tai hại cho 
sức khỏe con người.  
 
Con người dễ bị nhiễm bệnh khi ăn thịt heo bởi vì sự cấu tạo sinh 
lý học của heo cũng giống y hệt như của người.  Theo sự nhận xét 
của các các sắc dân thuộc các bộ lạc bán khai ăn thịt người, hương 
vị của thịt heo cũng y hệt như hương vị của thịt người (?)  Trong 
các chương trình giáo dục thuộc ngành y khoa, người ta đã dùng 
các bộ phận của heo để mổ xẻ và dậy môn cơ thể học về người cho 
sinh viên Y khoa. 
 
Không riêng gì chúng ta, những người ăn thịt heo, mà ngay cả 
ngành chăn nuôi heo để sản xuất thịt cũng phải thừa nhận rằng heo 
nuôi trong chuồng sạch sẽ và cho ăn thức ăn hợp vệ sinh như bột 
bắp, bột mì… thì heo chẳng những sẽ sản xuất ít thịt mà thịt lại có 
hương vị kém hơn là thịt của heo được nuôi ở trạng thái thật dơ 
bẩn hoặc thả lỏng cho ăn rác rến, côn trùng … Bởi vì rác rến và 
các chất dơ bẩn có độ “nitrate” rất cao.  “Nitrate” làm cho heo tăng 
trưởng nhanh, mau mập và cho thịt với nhiều hương vị thơm 
ngon(?)  Tôi nhận thấy nhiều nơi ở Việt Nam và Mễ Tây Cơ, nông 
dân dùng phân người để bón cây, rau làm tôi suy nghĩ không hiểu 
có phải việc bón phân người này cũng có cùng mục đích như để 
cho heo thong thả ăn rác dơ bẩn???   
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Đọc những tài liệu về thịt heo như trên không có nghĩa là chúng ta 
sẽ lập tức không ăn thịt heo kể từ ngày hôm nay; và cũng không ăn 
trái cây, rau cỏ sản xuất từ Việt nam hay Mễ Tây Cơ.  Nhưng có 
nhiều điều cần phải lưu tâm là chúng ta nên nấu hoặc nướng thịt 
heo cho thật kỹ; và rửa rau, trái cây cho sạch sẽ trước khi ăn. Nếu 
giữ được thủ tục nấu nướng như thế thì chúng ta cứ tiếp tục thưởng 
thức bánh canh giò heo, hủ tíu Mỹ Tho, nem nướng, cháo lòng 
hoặc bún chả Hà Nội với rau sống thoải mái. 
 
Nhìn chung quanh những quốc gia Hồi giáo ngày hôm nay: đa số 
dân Hồi giáo có trình độ văn minh vào hạng thấp kém nhất trên 
quả đất (chủ yếu căn cứ trên tỉ lệ dân chúng bị mù chữ và điều kiện 
sinh sống).  Họ thiếu hệ thống giáo dục hữu hiệu, liên tục phải đối 
phó với vấn đề nội chiến, chiến tranh khủng bố, chết chóc, nghèo 
nàn.  Rõ ràng là sự lạc hậu và trình độ dân trí thấp kém của họ (dân 
Hồi giáo) một phần là do sự ăn uống, dinh dưỡng của họ đã thiếu 
mất món thịt heo, một món đầy đủ đạm tố (protein rất cần cho sự 
tiến triển của não!) và bổ dưỡng từ ngàn năm nay!!! (Cũng nên biết 
ở đây, dân Do Thái là một trường hợp ngoại lệ!  Mặc dù không ăn 
thịt heo, nhưng vì người Do Thái có một văn hóa và tôn giáo rất 
đặc biệt, họ thông minh và văn minh hơn hẳn các giống dân khác). 
 
Những người theo đạo Thiên Chúa hôm nay được phép ăn thịt heo 
bởi vì họ cho rằng các điều cấm đoán ấn định từ thời Gia-Cốp 
(Jacob) tổ tiên của người Do Thái trong “Cựu Ứớc” không có ảnh 
hưởng đến tín đồ Thiên Chúa giáo.  Đức chúa Giê-Su cũng đã có 
lần giảng dạy con chiên của Ngài là:  
 
“Không có gì đi vào miệng của con người làm cho con người dơ 
bẩn.  Chỉ có những gì đi ra từ miệng người mới có thể làm con 
người dơ bẩn.” 
(Matthew 15:10) 
 
Tổ tiên Việt Nam của chúng ta cũng đã đồng ý là tất cả những sinh 
vật (ngoại trừ con người!) đang sống chung quanh chúng ta đều là 
thực phẩm trời cho cả!!!  Cứ việc ăn nhậu tự nhiên thả dàn.  Không 
có gì phải bận tâm! 
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Thịt heo và người Việt Nam 
 
“Heo gạo là món ăn chính của người Việt Nam.” 
 
Đây là một câu tiếng Việt mà ông thầy dậy học lớp tư của tôi ở 
trường tiểu học Trẩn Hưng Đạo - Sài Gòn (trường tiểu học Cầu 
Kho cũ) đọc cho đám học trò chúng tôi viết vào giấy trong bài học 
về sự chấm câu và cách xử dụng dấu chấm, dấu phẩy và nộp lên 
cho thầy sửa.  Kết quả là 100 phần trăm học sinh viết sai.  Câu viết 
đúng phải là: 
 
“Heo, gạo là món ăn chính của người Việt Nam.”  
 
“Heo gạo” không có dấu phẩy ở giữa được hiểu là thịt heo bịnh:  
Thịt heo có “gạo (ấu trùng của sán lá).” 
 
Tiếng Việt thật quả là tài tình! 
 
Thật vậy! Thịt heo là món ăn chính, là một nguồn chất đạm quan 
trọng cho mọi tầng lớp, mọi gia đình người Việt Nam.  Thịt gà và 
thịt vịt thường không được dùng nhiều so với thịt heo vì giá cả thịt 
gà, thịt vịt mắc mỏ hơn thịt heo rất nhiều.  Hoạ hoằn vào ngày lễ 
lộc hay ngày trọng đại lắm người ta mới dùng thêm thịt gà thịt vịt.  
Lý do vì gà vịt rất khó nuôi dưới khí hậu khắc nghiệt của Việt 
Nam; và lợi tức đem lại cho nông dân từ việc nuôi gà vịt lại quá ít 
so với việc nuôi heo và bán thịt heo! 
 
Ở Việt Nam, thịt heo là một biểu tượng không thể thiếu trong các 
ngày trọng đại như đám cưới, đám ma, lễ hội… Theo tập tục cổ 
truyền dân tộc, trong ngày cưới, đoàn tùy tùng của gia đình của 
chú rể đi đến nhà gái rước dâu phải được dẫn đầu bằng một con 
heo quay đỏ rực có hoa giấy cài hai bên tai trên một mâm đỏ (?)  
Con heo quay này sẽ được đưa lên cúng trên bàn thờ tổ tiên của 
nhà gái để tỏ sự kính trọng của nhà trai đối với gia đình nhà gái.  
Sau khi cúng bái xong, con heo quay được xẻ ra.  Cái đầu (thủ) sẽ 
được đem đi biếu người được xem như quan trọng nhất trong làng 
hoặc trong họ nhà gái (có thể là ông Xã trưởng, hay ông cụ tiên chỉ 
của làng;) và cái đuôi (vĩ) được đem đi biếu người quan trọng thứ 
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nhì!  (“Nhất Thủ Nhì Vĩ” theo quan niệm gọi là “xôi thịt” của làng 
nước ngày xưa!) Thịt heo còn là biểu tượng của sự phong phú, 
xung túc, may mắn và hạnh phúc. 
 
 
Năm Con Heo và người tuổi Hợi 
 
Theo tử vi Trung Hoa, trong 12 con giáp, người có tuổi “Hợi” là 
người lạc quan, nhàn hạ, không phải vội vã.  Ít khi phải lo lắng về 
tiền bạc.  Có thể là người không giầu có nhưng luôn luôn sống 
bằng lòng với những gì mình đang có, không bon chen mặc dù 
thực chất họ có rất nhiều nghị lực.  Người tuổi “Hợi” rất thông 
minh nhưng phần lớn bị người khác hiểu lầm là hơi chậm hiểu (?)  
Trong trường hợp lâm vào cảnh khó khăn, cảnh khó xử, người tuổi 
“Hợi” mới có dịp chứng tỏ cho mọi người thấy cái tài “xử lý” độc 
đáo của mình.  Người tuổi “Hợi” thường là người quyết tâm và ít 
chịu lệ thuộc vào người khác.  Vì bản chất vui vẻ hoà nhã, thành 
thực, người tuổi “Hợi” là người bạn tốt có thể tin cậy được trong 
lúc lâm nguy.  Về tình yêu, người tuổi “Hợi” được người khác yêu 
rất mau chóng vì người tuổi “Hợi” hiểu rất rõ ràng các phản ứng và 
ý muốn của  “đối tượng!”  Người tuổi “Hợi” không bao giờ phải lo 
là mình sẽ bị cô độc, ế chồng hay ế vợ!  Người tuổi “Hợi” sướng 
nhỉ!!! 
 
Bạn có biết Tổng Thống Tưởng Giới Thạch (Đài Loan,) Thủ 
Tướng Lý Quang Diệu (Tân Gia Ba) và Thống Đốc Arnold 
Schwarzenegger (California, USA) có cái gì giống nhau không?  
Không phải là họ đều làm quan lớn, mà cả 3 người đều tuổi “Hợi.”  
Thật lý thú. 
 
 
 
 

 

 

 

 



TRẦN VĂN GIANG – Trang 178 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RUỘT ĐAU CHÍN CHIỀU -  Trang  179 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

Ngụ ngôn Năm Chuột 
 
 
 
1- Cái bẫy Chuột – Chính bản. 
 
Một con chuột nhìn qua vết nứt của vách tường và trông thấy bác 
nông dân cùng với bà vợ đang mở một cái hộp.  
 
“Có lẽ là có đồ ăn gì đó trong hộp?”  Con chuột tự hỏi.  
 
Nhưng liền sau đó, con chuột hốt hoảng khi nó phát hiện trong hộp 
có một cái bẫy chuột.  
 
Chuột ta bèn chạy ra ngoài vườn và la toáng lên:  
 
“Có một cái bẫy chuột trong nhà! Có một cái bẫy chuột trong 
nhà!” 
 
Chị Gà mái đang bới đất gần đó, cục ta cục tác, nghe vậy ngửng 
đầu lên nói rằng: 
 
“Này anh Chuột.  Đây quả thật là mối lo ngại ghê gớm đối với anh.  
Nhưng nó chẳng có phiền hà gì tới tôi.  Tôi không thể nào bị 
vướng vào một cái bẫy chuột.” 
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Chuột bèn quay sang nói với anh Heo với một giọng lo âu:  
 
“Anh Heo ơi! Có một cái bẫy chuột trong nhà!” 
 
Anh Heo ục ục tỏ ra thông cảm, trả lời:  
 
“Tôi rất lấy làm tiếc cho cậu! Tôi cũng chẳng làm gì được; Nhưng 
tôi sẽ cầu nguyện cho cậu đừng bị vướng bẫy.” 
 
Chuột hớt hải chạy tới bác Bò đang đứng đủng đỉnh nhai cỏ.  Nó 
kêu lên:  
 
“Bác Bò!  Bác Bò! Có một cái bẫy chuột trong nhà!”   
 
 Bác bò vừa nhai cỏ vừa từ tốn trấn an:  
 
“Bác rất hiểu sự lo âu của em, nhưng bác cũng chẳng giúp em 
được gì!” 
 
Chuột chán nản lẳng lặng đi vào nhà. Lòng buồn thiu, một mình 
phải đối phó với cái bẫy chuột tàn nhẫn của bác nông dân.  
 
Thế rồi vào đêm kia.  Có một tiếng động vang lên trong ngôi nhà 
của bác nông dân.  Dường như đó là tiếng bẫy xập.  Vợ của bác 
nông dân vội chạy tới để xem cái bẫy có bắt được con chuột nào 
không? Trong đêm tối, loạng choạng thế nào, bà vợ bác nông dân 
đã bị một con rắn độc cắn vào chân khi bà ta mon men tới gần cái 
bẫy. Thì ra, cái bẫy chuột đã xập vào đuôi một con rắn.  
 
Bác nông dân vội vàng chở vợ vào nhà thương ở trên quận. Khi trở 
về nhà, bà vợ bác bị lên cơn sốt. Bác nông dân nhớ là ăn cháo có 
thể làm giảm cơn sốt; vì thế bác đã chạy ra vườn bắt chị Gà mái cắt 
tiết và mần thịt để nấu cháo nấu cho vợ ăn.  
 
Thế nhưng bệnh tình của vợ bác vẫn không thấy thuyên giảm chút 
nào. Bạn bè và hàng xóm nghe tin đã tới thăm hỏi.  Để thết đãi họ, 
bác nông dân đã chọc tiết anh Heo.  
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Sau nhiều ngày chống chọi với cơn bệnh, vợ bác qua đời. Vì họ 
hàng thân thuộc đến đưa đám rất đông, bác nông dân phải mổ thịt 
bác Bò để có đủ thức ăn đãi khách.  
 
 
Luân lý của câu chuyện: 
 
Một khi bạn nghe thấy ai đó đang gặp chuyện khó khăn; Mặc dù 
chuyện khó khăn của họ dường như chẳng “ăn nhập” gì tới bạn, thì 
hãy nhớ rằng khi một người trong chúng ta gặp nguy khốn, nghĩa 
là tất cả mọi người chúng ta đều có thể cùng gặp nguy khốn.  Tất 
cả chúng ta đều là những người đồng hành trên chuyến hành trình 
mang tên “Cuộc Đời.”  Hãy quan tâm đến những người sống chung 
quanh mình và cố gắng cùng giúp họ vượt qua cơn khốn khó.  Đó 
cũng là tự giúp mình! 
 
 
2-  “Học tập cải tạo” – Bản cải biên. 
 
Ngay sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, Chính quyền CS bắt đầu 
kiểm điểm “ngụy quân, ngụy quyền” miền Nam và sau đó, vào 
tháng 6 năm 1975, CS đã bắt đầu kêu gọi “ngụy quân ngụy quyền” 
trình diện để đi “học tập cải tạo.” Anh Trung Úy lính “ngụy” cảm 
thấy lo ngại và nghi hoặc vì anh nghĩ ngay đến câu: “Đừng nghe 
những gì CS nói mà hãy nhìn kỹ những gì CS làm!”  Tuy là lời kêu 
gọi “trình diện đi học tập cải tạo 10 ngày;” nhưng anh không hiểu 
CS đang có dự tính làm gì?  Chuyện gì sẽ xảy đến cho anh trong 
những ngày sắp tới? 
 
Anh lính “ngụy” lân la tìm đến nhà anh Tư xích lô, một cán bộ “30 
tháng 4,” ở mãi tận cuối xóm để hỏi thăm; may ra anh Tư có thể 
giúp anh biết thêm điều gì đó về vấn đề đi trình diện học tập cải 
tạo.  Bình thường thì anh Tư xích lô rất niềm nở với anh; vì gia 
đình anh lính “ngụy” vẫn thỉnh thoảng giúp đỡ gia đình anh Tư 
trong những lúc ngặt nghèo; lúc vợ con anh Tư đau ốm.  
 
Anh lính “ngụy” nói một cách lo âu:  
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“Họ đang kêu gọi tôi phải đi trình diện học tập cải tạo anh Tư à! 
Anh có biết gì về vụ này không?”   
 
Anh Tư tỏ vẻ không bằng lòng, lạnh lùng trả lời:  
 
“Tôi là người của ‘cách mạng,’ không thuộc thành phần phải đi 
học cải tạo.  Anh là sĩ quan ngụy quân, có nợ máu với nhân dân, 
được ‘cách mạng’ cho đi học cải tạo là may mắn lắm rồi, còn thắc 
mắc cái gì nữa?” 
 
Anh lính “ngụy” cụt hứng, buồn bã đi về.  Trên đường về nhà, anh 
lại nghĩ là có lẽ “xì thẩu” chủ  tiệm tạp hoá ở đầu ngõ cũng biết rõ 
hơn anh về việc học tập cải tạo vì cửa tiệm của anh ta thường có 
nhiều khách hàng ra vào.  Anh sĩ quan lính “ngụy” ghé vào tiệm 
tạp hóa.  Sau khi mua một ít tương chao, anh lính “ngụy” chào xì 
thẩu và nói:  
 
“Này xì thẩu à!  Họ đang kêu gọi đi trình diện học tập cải tạo. Xì 
thẩu có biết gì về vụ này không?”  
 
Xì thẩu vời giọng cười hề hề như thông lệ trả lời:  
 
“Ngộ là người Hoa.  Ngộ chỉ biết buôn bán. Việc học tập cải tạo 
đâu có ăn nhậu gì đến ngộ.  Ngộ không biết.” 
 
Trong nỗi lo lắng hoang mang, anh lính “ngụy” chợt nghĩ đến Cha 
sở.  Anh bèn tìm đến gặp Cha tại nhà thờ - nhà thờ mà gia đình anh 
vẫn đi lễ hàng tuần. Anh nói với Cha sở: 
 
“Thưa Cha, họ đang kêu gọi con phải đi trình diện học tập cải tạo.  
Cha có dịp tiếp xúc với nhiều giáo dân của họ đạo. Cha có biết gì 
về vụ này không?”  
 
Cha sở ôn tồn nói:  
 
“Cha chỉ lo mục vụ, lo việc của nhà thờ, lo rao giảng phúc âm của 
Chúa. Cha không làm chính trị và không có dính líu gì đến quân 
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sự. Vì vậy Cha không quan tâm và không biết gì đến chuyện gọi đi 
học tập cải tạo!  Tuy nhiên Cha sẽ cầu nguyện cho con đi cải tạo 
được suông sẻ, bình yên.” 
 
Đến đây, anh sĩ quan lính “ngụy” đã hoàn toàn thất vọng và trở về 
nhà.  Anh không còn có cách nào khác hơn là đi “trình diện học 
tập” ngày 27 tháng 6 năm 1975, chỉ đem theo người một ít quần áo 
đơn sơ và lương thực đủ cho “10 ngày!!!”  
 
Mười ngày trôi qua.  Rồi mười tuần lễ trôi qua… mà chưa thấy anh 
lính “ngụy” về nhà.  Mọi người thấy có một cái gì đó không ổn 
đang xảy ra… Cũng vào tháng thứ ba sau khi anh lính “ngụy” đi 
trình diện học tập (khoảng 11 tuần lễ sau), tức là ngày thứ hai 22 
tháng 9 năm 1975,  CS đã thi hành chương trình rất kỳ cục nếu gọi 
là “chương trình bần cùng hóa nhân dân” cũng không quá đáng!   
Đó là chính quyền CS đã chơi một đòn ngoạn mục đầu tiên: “Ra 
lệnh đổi tiền (lần thứ nhất).”   
 
Từ chiều chủ nhật 21 tháng 9 năm 1975, CS cho xe phóng thanh đi 
vòng vòng các khu phố yêu cầu đồng bào làm ăn buôn bán bình 
thường, đừng nghe “tin đồn thất thiệt;” và chờ đợi một thông cáo 
quan trọng của chính phủ.  Ban đêm có lệnh giới nghiêm toàn 
thành phố và bộ đội canh giữ khắp nơi.  Té ra đó là lệnh đổi tiền 
vào sáng ngày thứ hai cho cả miền Nam!  Bỗng nhiên chỉ trong 
một ngày, tất cả dân miền Nam trở thành trắng tay, mất hết sự 
nghiệp.  Chỉ có cái chính phủ kiệt xuất có một không hai trên quả 
đất này mới nghĩ ra được cái công thức tàn nhẫn như vầy: “Mỗi gia 
đình chỉ được đổi 200 đồng.”  (Nên biết một đồng tiền “giải 
phóng” phải trị giá bằng 500 lần tiền “ngụy!”)  Như vậy mỗi gia 
đình chỉ được đổi tối đa đến 100 ngàn đồng tiền cũ (tương đương 
với khỏang 100 đô la lúc bấy giờ! – một số tiền quá nhỏ cho mỗi 
gia đình).  Chưa hết!  Người đổi tiền chỉ được lãnh trước 10 ngàn 
đồng; số còn lại do nhà nước giữ dùm!  Việc đổi tiền này được áp 
dụng ngay cả với các cơ sở thương mãi và các hãng xưởng.  Thiệt 
tình!  Chỉ trong vài ngày (CS tưởng 1 ngày là đổi tiền xong, nhưng 
thực tế phải mất đến 5 ngày!) tài sản mồ hôi nước mắt của nhân 
dân tự nhiên không cánh mà bay mất sau lần đổi tiền tàn nhẫn vô 
tiền khoáng hậu này.   
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Anh Tư xích lô, cán bộ 30 tháng 4, vẫn cứ ngỡ là “cách mạng” sau 
khi thu góp tài sản của nhà giầu sẽ chia bớt cho anh một ít.  Nhưng 
mơ tưởng đó vẫn chỉ là giấc mơ (chẳng hề thấy xảy ra).  Anh chỉ 
thấy các cán bộ từ ngoài Bắc vào chiếm ngụ các căn nhà rộng lớn 
ngoài phố do người đã đi tản bỏ lại.  Gia đình anh Tư vẫn sống ở 
trong căn nhà tôn tồi tàn trong hẻm.  Hiện tại, không còn có khách 
khứa nào gọi anh chở xích lô đi đâu cả.  Anh mất đi lợi tức nuôi 
sống gia đình hàng ngày, lâm vào tình trạng kinh tế rất bi đát.  Anh 
vốn dĩ là dân vô sản, trong nhà chẳng có gì đáng giá đem ra chợ 
trời bán để kiếm ít tiền sống qua ngày.  Gia đình anh Tư xích lô là 
những người đầu tiên dọn đi “vùng kinh tế mới” biệt tăm.  Không 
ai biết số phận của gia đình anh sẽ như thế nào?  
 
Sau vụ đổi tiền lần thứ nhất này, xì thẩu với cái tài xoay sở, ngoại 
giao cố hữu; vẫn không giữ được của.  Tài sản của xì thẩu cũng 
mất gần hết sạch!   
 
Cùng trong thời gian này, “cách mạng” đến thăm Cha sở tại nhà 
thờ.  Họ nói cho Cha biết rằng “nhân dân” đã báo cáo với họ là 
ngoài việc Cha đã thiếu tinh thần sản xuất, Cha còn hợp tác với 
“giặc Mỹ xâm lược” bằng cách giảng những giáo điều “phản 
động,” “ru ngủ và đầu độc” tinh thần “chống Mỹ cứu nước” của 
nhân dân; phản bác chủ nghĩa “cộng sản vinh quang” là “vô thần, 
thiếu đạo đức…”  Cách mạng  “mời” Cha đi học tập một thời gian 
để cho Cha sáng mắt, sáng lòng; và ra lệnh cho Cha giao nhà thờ 
cho cách mạng “tạm” xử lý làm nhà kho chứa dụng cụ của các 
chương trình phát triển thuỷ lợi! 
 
Ba năm sau, vào ngày 3 tháng 5 năm 1978, nhà nước CS làm thêm 
một chiêu ngoạn mục nữa: “Ra lệnh đổi tiền lần thứ hai” trước hết 
để vớt nốt số tiền của dân còn cất dấu được (do việc nhờ người 
nghèo đổi dùm lần trước), và sau đó để thống nhất tiền tệ hai miền 
Nam và Bắc Việt Nam (một đồng ngoài Bắc bằng một đồng thống 
nhất; nhưng một đồng “giải phóng” chỉ bằng 8 hào tiền thống 
nhất!!!) [1] Song song với các lần đổi tiền là các đợt đánh tư sản 
mại bản, tư sản dân tộc… đủ các trò ma mãnh để cướp, từng giai 
đoạn một, hết sạch tài sản sự nghiệp mồ hôi nước mắt của dân 
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chúng!  Đến lúc này, dân đã thật sự hoàn toàn trắng tay, vô sản 
chuyên chính!  Không có gì là lạ khi nghe nói có nhiều ngưới mất 
hết của phải tự tử!  
 
Lần luợt sau các tuyệt chiêu “đổi tiền, đánh tư sản…” này, mục 
tiêu “công bằng xã hội” mà đảng và nhà nước đề xướng đã tạm 
hoàn tất: “tất cả mọi tầng lớp nhân dân miền Nam đều trắng tay vô 
sản” - Kể cả xì thẩu ở đầu ngõ.  Câu hỏi ở đây là tất cả tài sản bị 
“đánh” không biết nó đi đâu?  Cán bộ CS chẳng phải đổ mồ hôi lao 
động mà lại tự dưng giầu quá xá?! 
 
Sau các màn đánh tư sản này, mặc dù xì thẩu đã mất cửa tiệm tạp 
hóa, mất hết của nổi rồi; nhưng có lẽ là xì thẩu phải có của chìm?  
“Nhà nước” ta thật ưu việt sáng suốt đã có sẵn giải pháp lấy của 
chìm rồi: “Nhà nước cho phép các xì thẩu được đi ra khỏi Việt 
Nam bằng cách đăng ký vượt biên ‘hợp lệ - chính thức’ (dĩ nhiên 
sau khi đã nộp hết tài sản, vàng lá…)” Xì thẩu đành nộp đủ tài sản 
(chìm) còn lại và dẫn gia đình vượt biển “chính thức” không biết 
sống chết ra sao? 
 
 
Luân lý của câu chuyện cải biên: 
 
Luân lý của câu chuyện cải biên này cũng không có gì là mới mẻ.  
Tôi chỉ xin được phép viết lại và đồng thời thêm vài hàng kết luận: 
 
1- Sau khi anh lính ngụy đi “học tập cải tạo” rồi, tất cả người dân ở 
lại đều điêu đứng, khổ hơn con chó – từ chết cho đến bị thương – 
kể cả những anh chàng cán bộ 30/4 cho đến cán bộ mặt trợn giải 
phóng miền nam.  Bây giờ, CS đang dự tính đổi tên đảng; vì tên 
“Đảng Cộng Sản” nghe như tự mình chửi bố mình: Cộng sản thì 
phải có đấu tranh giai cấp (?) và diệt tư sản (?)  Đấu tranh giai cấp 
thế nào được khi xã hội Việt Nam chỉ còn có 2 giai cấp là cán bộ 
cộng sản (tức là bộ máy chỉ huy / chính quyền) và dân oan!  Đánh 
tư sản thế nào được khi những người giầu có của bây giờ chính là 
cán bộ CS.  Không lẽ tự mình đánh mình?  Nghe không ổn chút 
nào! 
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2- Nhiều người tị nạn VN ở hải ngoại đang dửng dưng, thờ ơ trước 
những chương trình “văn hóa vận” của CS chẳng hạn như làn sóng 
xâm nhập của bọn CS trên các măt trận văn nghệ, báo chí ở hải 
ngoại.  Mọi người đang xem “cái bẫy chuột văn hóa” này là để 
dành cho người nhẹ dạ khác, còn mình làm sao mà vướng vào 
được!  Hoặc họ giữ một thái độ tiêu cực là “đã có người phản đối, 
đi biểu tình hộ mình rồi; mình đâu có cần phải làm gì thêm!”  Kết 
quả, càng ngày càng có nhiều chương trình văn nghệ với sự tham 
dự của các ca sĩ, kịch sĩ của CS tham dự; các báo chí viết bài ca 
tụng chế độ và lãnh tụ CS; các bài viết nghe rất quen thuộc (đã 
nghe, đọc nhiều lần trước năm 1975 rồi) theo kiểu “kêu gọi hoà 
giải dân tộc!”  “Xóa bỏ hận thù…” mà các cán bộ trường kỳ mai 
phục của CS trước năm 1975 đã dùng!!!  Cái bẫy đã xập một lần, 
máu đọng ở đó chưa khô mà hình như chưa đủ để thức tỉnh mọi 
người?  Xin hỏi là phải cần bao nhiêu lần “xập” nữa mới đủ?  
Chúng ta chỉ sống một lần.  Làm gì mà có cơ hội sống lại để học 
lại bài học ngu muội cay đắng đau thương của chính bản thân 
mình.  Thiệt hết ý kiến! 
 
3- Lại một lần nữa, “Một khi bạn nghe thấy ai đó đang gặp chuyện 
khó khăn; Mặc dù chuyện khó khăn của họ dường như chẳng “ăn 
nhập” gì tới bạn, thì hãy nhớ rằng khi một người trong chúng ta 
gặp nguy khốn, nghĩa là tất cả mọi người chúng ta đều có thể cùng 
gặp nguy khốn.  Tất cả chúng ta đều là những người đồng hành 
trên chuyến hành trình mang tên “Cuộc Đời.”  Hãy quan tâm đến 
những người sống chung quanh mình và cố gắng cùng giúp họ 
vượt qua cơn khốn khó.  Đó cũng là tự giúp mình! [2])” 
 
4- Cần ghi nhớ lại một chân lý không bao giờ thay đổi:  
 
“Đừng nghe những gì CS nói; mà hãy nhìn kỹ những gì CS 
làm!” 
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_______ 
Phụ chú: 
 
[1] Lần đổi tiền thứ ba vào ngày 4 tháng 9 năm 1985: Đổi tiền cũ 
(tiền đang dùng) sang tiền mới theo giá 10 đồng tiền cũ bằng 1 
đồng tiền mới! 
 
[2] Ngày 6 tháng Giêng năm 1946, Mục sư Martin Niemoller (của 
đạo Tin lành - Lutheran) đã nói trong một bài diễn văn là: 
 
“Khi Hitler tấn công người Do Thái; tôi không bận tâm vì tôi 
không phải là người Do Thái. 
Khi Hitler tấn công người Công giáo; tôi không bận tâm vì tôi 
không phải là người Công giáo. 
Khi Hitler tấn công người Nghiệp đoàn và Kỹ nghệ gia; tôi không 
bận tâm vì tôi không có chân trong Nghiệp đoàn. 
Đến khi Hitler tấn công tôi và đạo Tin lành… thì không còn ai ở 
đó để bận tâm nữa!” 
 
(nguyên văn) 
 
“When Hitler Attacked”  
 
When Hitler attacked the Jews I was not a Jew, therefore I was not 
concerned. And when Hitler attacked the Catholics, I was not a Catholic, 
and therefore, I was not concerned. And when Hitler attacked the unions 
and the industrialists, I was not a member of the unions and I was not 
concerned. Then Hitler attacked me and the Protestant church -- and there 
was nobody left to be concerned.   
 
Rev. Martin Niemöller in Jan. 6, 1946 speech. 
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Như trâu… 
 
 
Lời mở đầu: 
 
Một quang cảnh thường thấy trong sinh thái người dân Việt là: 
 
“Trên đồng cạn, dưới đồng sâu 
Chồng cầy vợ cấy con trâu đi bửa” 
 
Trâu kéo cầy dưới ruộng, trâu kéo gỗ trên rừng, trâu kéo xe trên 
đường lộ… 
 
* 
 
A- Chuyện (như) Con Trâu 
 
Năm con trâu 2009 (“Kỷ Sửu”) sắp đến, giới viết lách (cả báo in và 
điện báo), theo như thông lệ, đã tốn khá nhiều giấy mực viết về 
con trâu… Nếu quý vị đã chán ngấy chuyện trâu thì có thể thong 
thả lật qua trang khác cho đỡ ngứa mắt; còn không thì… cùng nhau 
bàn chuyện trâu thêm một lần nữa nhé… 
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Con trâu đối với dân Việt, nhất là nhà nông (có đến 80% dân số), 
đã một thời là một thành viên của gia đình, là của cải, là kế sinh 
nhai, là cứu cánh, là “đầu cơ nghiệp,” là hạnh phúc, là hiện tại, là 
hy vọng, là tương lai…  Tóm lại là tất cả những gì quý báu nhất 
của gia đình nhà nông.  Hãy thử đọc lại cuốn “Con Trâu” của Trần 
Tiêu để thấy rằng gia đình nông thôn Việt Nam vật vã than khóc, 
xem sự việc một con trâu bị chết còn bi thảm hơn là chính bố mẹ, 
con cái trong gia đình bị chết…  Vai trò quan trọng của con trâu đã 
quá rõ rệt…   
 
Nhưng Việt Nam ở thế kỷ 21 đã bắt đầu đánh dấu sự “lúng túng,” 
sự “lo lắng” là đàn trâu Việt Nam giảm số lượng quá nhanh (cả 
tỉnh Tiền Giang bây giờ, năm 2009, chỉ còn vỏn vẹn 377 con trâu?)  
Nguyên do của sự giảm số lượng trâu trầm trọng vì vấn đề cơ giới 
hóa trong việc cày cấy và việc ào ào giết trâu làm thịt nhúng dấm, 
tái chanh, lúc lắc… (vì thịt trâu ăn “mát” hơn thịt bò!)  E rằng một 
ngày rất gần đây, con trâu Việt Nam sẽ biến thành loại động vật 
tương tự như “khủng long” của thời tiền sử và có lẽ sẽ chỉ còn thấy 
con trâu trong sách giáo khoa và viện bảo tàng!  Bảo đảm là số 
lượng trâu bị biến mất dần dần sẽ xuất hiện đều đặn trong các báo 
cáo của ngành nông nghiệp trong các năm sắp đến!  Hình ảnh quen 
thuộc thân yêu “con trâu đi trước cái cày” bao đời nay sẽ là hình 
ảnh tiêu biểu cho một nền nông nghiệp lạc hậu (!) của xứ sở nghèo 
đói (!) 
 
Trước mặt chúng ta, con trâu có rất nhiều viễn ảnh “khuất bóng;” 
nhưng những hình ảnh và biểu tượng văn hóa mà con trâu để lại có 
lẽ sẽ mãi mãi trong tâm thức người dân Việt: từ tranh sơn mài đến 
bát phở; từ những câu ca dao mộc mạc đến bản tân nhạc giật gân 
được ưa chuộng, từ các địa danh “trâu” đến các chuyện huyền 
thoại về “trâu…” 
 
Hình ảnh con trâu to kềng càng, đắt giá, hiền lành, khỏe mạnh, cần 
cù… được dân Việt sử dụng để làm đủ loại tiêu chuẩn trong vấn đề 
mô tả, so sánh v..v... 
 
 
Tuần tự hãy xem: 
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“Khỏe như trâu.”  Công việc đồng áng rất nặng nhọc đâu có dễ 
dàng như đi “shopping.”  Ở ngoài ruộng, bùn lầy hay lún, chỉ có 
sức trâu dẻo dai mới có thể cày được ruộng sâu (“Ruộng sâu, Trâu 
nái.”)  Nên biết là bò cũng có sức kéo mạnh nhưng chỉ có “7 món” 
kéo trên mặt đất khô; còn ở ruộng có nhiều bùn lún, bò chỉ có nước 
rống lên không thể kéo cày được đâu đấy nhé!  
 
“Ăn như trâu.”  Trâu to lớn làm việc nặng thì phải ăn nhiều mới 
có sức.  Mà kể cũng tội nghiệp!  Trâu chỉ gặm cỏ dại chứ có đòi 
hỏi cao lương mỹ vị gì đâu mà con người phải than thở!  Chưa nói 
đến chuyện bây giờ các đồng cỏ cho trâu gặm đã được lấy đi để 
xây khách sạn 5 sao, sân “gốp!”  Trâu muốn sống có lẽ phải ăn bo 
bo khoai sắn độn? 
 
“Ngu như trâu.”  Nhận định vội vàng này có vẻ lấn sân và thiển 
cận.  Lấn sân là vì trạng thái gọi là “ngu, đần độn” người thường 
dùng để rủa ông Bò láng giềng của trâu (“Ngu như bò”).  Trâu là 
trâu; không phải là bò; cũng như người là người, không phải là 
khỉ…  Thiển cận là vì người biết người mà không biết trâu.  Trâu 
hiểu tiếng người – chẳng hạn người chăn trâu và người cày nói với 
trâu “hò rí,” “hò tắt,” “dí,” “thá” v.. v..  trâu đều hiểu cả. Trong khi 
người mù tịt chẳng hiểu tiếng trâu mà lại nói là trâu ngu. Ai ngu ở 
đây thì biết?  Ngoài ra người cũng nên biết thêm là trâu còn có thể 
phân biệt cỏ non và mạ; và phân biệt được lúa (lúc chưa ra bông) 
và cỏ thường.  Thỉnh thoảng trâu cố tình ăn mạ và lúa của người để 
tỏ thái độ đó thôi!  
 
“Lỳ như trâu.” Trâu rất ghét người lắm điều.  Trâu chỉ muốn 
nghe (“selective hearing”) vắn tắt những điều gì phải và ngay 
thẳng.  Nhiều lúc trâu phải bỏ qua tai những chuyện trái tai gai 
mắt, chuyện nhảm nhí mất thời giờ nghỉ ngơi thì lại bị người gán 
ghép là lỳ! Bất đồng tình, bất đồng ý có đồng nghĩa với lỳ hay 
không?  Rõ cố chấp, cực đoan!  
 
“Béo như trâu trương.”  Cái dáng kềnh càng bụng to của trâu là 
dáng tự nhiên trời cho lại bị người đời ví von, chê bai dè bửu!  Tại 
sao kỳ cục vậy?  Mục sư Martin Luther King đã từng nói là: 
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“Đừng có phán xét con người qua hình dáng, mầu da; mà phải 
phán xét con người qua tư cách” mà lị.  Con người hay con trâu 
thì cũng vậy thôi; có gì là khác biệt đâu? Nhiều người tư cách còn 
kém xa con trâu đã không biết ngượng lại còn bày đặt lên nước che 
bai trâu!  Ít ra trâu cũng là con vật bình dị, mộc mạc, không bon 
chen đi hút mỡ bụng hay bỏ món ăn cỏ hàng ngày để đổi (“diet”) 
qua ăn củ xả, lá lốt, mỡ chài…! 
 
“Đàn gẩy tai trâu.”  Rõ rệt là trâu đã bị hiểu lầm rất lớn về cái tiết 
mục văn nghệ văn gừng này.  Chẳng qua là trình độ thưởng thức 
âm nhạc của trâu rất cao.  Người đời đã gẩy đàn dở ẹc mà lại muốn 
trâu khen là sao?  Công lý ở đâu vậy? 
 
“Dai như trâu đái.”  Trâu bị bắt lao động suốt ngày không cho 
nghỉ ngơi; không cho đi buồng tắm thì chuyện “xả súp bắp” hơi lâu 
có gì mà phải ngạc nhiên.  Ở Việt Nam bây giờ cứ vào làm việc 
cho hãng giầy “Nike” là biết ngay.  8 tiếng đồng hồ làm việc mà 
“sếp” chỉ cho đi đi đái có một bận thì trách trâu đái dai là chuyện 
“phản động!” 
  
“Cứt trâu để lâu hóa bùn.”  Câu chê bai này chứng tỏ rằng người 
chê chẳng những đã không hiểu tí gì về khoa học mà còn thiếu cả 
đạo đức (Chưa nói vội đến vấn đề chính trị rất phức tạp - bất công 
và kỳ thị).  Khoa học đã chứng minh chăm phần chăm là bất cứ cứt 
gì để lâu cũng dần dà hóa thành đất; hóa thành bùn cả; chả riêng gì 
cứt trâu!  “Nói đến (cứt) trâu phải nghĩ đến (cứt) người” chứ!  
Thấy một mà chẳng thấy hai! 
 
“Đầu trâu mặt ngựa.”  Cũng lại vấn đề chỉ xem qua nhan sắc mà 
đã cho điểm tư cách này coi bộ hơi tế nhị đó nghe.  Đẹp hay xấu là 
tùy nơi người đối diện (“Beauty is in the eye of the beholder!”)  Cứ 
bộ xấu trai là hổng lấy được vợ hay sao?  Có người nào xấu đến 
nỗi phải ở giá đâu?  Về khía cạnh nhan sắc, trâu không dám lên 
tiếng dùm cho ngựa; vì đó là đời tư riêng của ngựa.  Còn về phần 
trâu, trâu mặc dù có cái mũi hơi to, sừng dài hơi quá khổ mà lại to 
to cong cong và sún vài cái răng cửa nhưng có trâu đực nào bị trâu 
cái chê xấu trai đâu mà con người phải cất công chê dùm…  Rõ là 
rảnh hơi, rửng mỡ!  Con người có tính tủn mủn nên cứ chê cho 
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được việc vậy thôi.  Còn lúc ví von là “vú sừng trâu” thì là loại “vú 
xấu” hay “vú đẹp?”  Nói sao cũng đặng.  Ngoài ra, về nhan sắc, đôi 
khi phải nhìn lâu, nhìn kỹ mới thấy đẹp (“Trâu nhìn lâu thấy đẹp”).  
Thi si Nguyễn Tất Nhiên cũng đã đồng quan điểm với trâu trong 
vấn đề “nhìn” này qua bài thơ: 
 
“… hãy nhìn anh thật rõ  
trước khi nhìn đám đông  
hãy nhìn sâu chút nữa  
trước khi vào đám đông!…”  
(Đám đông – Nguyễn Tất Nhiên) 
… 
 
B- Địa danh mang tên Trâu 
 
 
1- Miền bắc:  
 
 
Khoảng thế kỷ 15, Trần Thế Pháp trong sách “Lĩnh Nam Trích 
Quái” (trích lược các chuyện kỳ lạ ở đất Lĩnh Nam – Đất lập quốc 
nguyên thủy của dân Việt) có ghi câu chuyện cổ, huyền sử về địa 
danh miền Bắc Việt Nam liên quan đến con trâu như sau: 
 
“Ngày xưa, đời thượng cổ, có Vương Chất đi đốn củi ở trong núi 
gặp hai tiên đồng đang đánh cờ. Hai tiên đồng cho Chất một hạt 
táo, Chất ăn khỏi đói rồi gác rìu mà ngồi xem đánh cờ. Tiên đồng 
bảo Chất: ‘Cán rìu của ngươi nát rồi.’  Chất cúi xuống, lúc ngẩng 
lên thì không thấy tiên đồng đâu. Kịp đến khi trở về nhà thì không 
còn gặp lại những người thân cũ ở trần gian nữa. Do tích đó người 
đời bèn gọi quả núi này là núi Lạn Kha (núi rìu nát) còn gọi là núi 
Tiên Du (núi chơi tiên) rồi nhân lấy tên ấy để đặt tên huyện. Ở 
huyện Tiên Du nay vẫn còn vết cũ. Núi Tiên Du có tinh trâu vàng 
nửa đêm thường tỏa ra ánh sáng. Có nhà sư lấy tích trượng yểm lên 
trán trâu, trâu vàng bỏ chạy húc vào đất làm sụp thành cái hồ. 
 
Nơi này sau gọi là thôn Húc. Trâu chạy đến địa phận Văn Giang 
(là huyện cực Tây của tỉnh Hưng Yên), vì vậy ở đây có cái vũng 
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lớn gọi tên là vũng Trâu Đằm (*). Trâu chạy qua các xã Như 
Phượng, Như Loan, Đại Lạn, Đa Ngưu. Các xã này sở dĩ tên như 
vậy là vì có vết chân trâu đi tới. Trâu lại từ trong bến ra sông Cái, 
đến Ninh Giang, đi men phủ Lý Nhân, theo ven sông Cái tới sông 
Tô Lịch, chỗ ấy chính là Tây Hồ. Người đời truyền tụng rằng Cao 
Biền giỏi thuật số, thông địa lý, thường cưỡi diều giấy bay trên 
không trung để yểm các nơi thắng cảnh. Biền thấy trâu đi vào hồ 
Dâm Đàn, nay là Hồ Tây (*),  rồi thoắt không thấy trâu đâu nữa. 
Trên đường trâu chạy, khắp nơi biến thành khe, ngòi, rãnh, lạch.” 
_________ 
(*) Thì ra cái vũng tên là “Trâu Đằm” ở tỉnh Hưng Yên có sự tích 
hẳn hoi chứ đâu phải là tên được phịa ra; và “Hồ Tây” rất thơ 
mộng ở Hà Nội còn có một cái tên nguyên thủy là “Hồ Dâm Đàn” 
(có nghĩa là chỗ nói chuyện dâm tầm bậy tầm bạ!) không có cái gì 
gọi là thơ mộng cả! 
 
2- Miền nam:   
 
Có một địa danh mang trên Trâu.  Đó là “Kinh Đường Trâu.”  Câu 
chuyện sự tích như sau:   
 
Địa phận (Huyện / Quận) Bình Minh thuộc tỉnh Vĩnh Long có một 
con kinh tên là “Kinh Đường Trâu.”  Chuyện kể là khi xưa khu 
vực này có nuôi rất nhiều trâu.  Trâu được lùa đi thành từng đàn cả 
ngàn con trên một con lộ bằng đất.  Đường đất qua thời gian bị sức 
nặng của trâu đè xuống biến thành một con mương gọi là muơng 
“đường trâu đi.”  Dần dà, nước chẩy soi mòn làm mương mở rộng 
lớn ra biến thành con kinh goi là “Kinh Đường Trâu.” 
 
C- Tuổi Sửu (Con Trâu): 
 
Nhân dịp tết Kỷ Sửu, tôi xin ghi lại đây (bài tử vi lượm trên mạng 
của Quỷ Cốc Tiên sinh) một vài đặc tính của người có tuổi con 
trâu.  Xin mời quý vị quan tâm đọc cho biết rồi bỏ vì tôi thấy (rất 
chủ quan!) độ chính xác chỉ cũng chỉ tương đối khoảng 35 phần 
trăm thôi: 
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Mặc dầu chậm chạp cứng chắc như thế, tuổi Trâu không phải là 
con bò sữa ngoài đồng.  Con vật khỏe mạnh nầy sinh ra đã là bậc 
lãnh đạo, đáng tin cẩn, và có khả năng tự nhiên làm nên việc lớn.   
 
Dầu vậy, tuổi Trâu chậm chạp và nguyên tắc -  theo những dự toán 
từng bước một và không hề mất hướng. Thiên hạ thấy tuổi Trâu 
quá nghiêm khắc và khó nới nẩm.  
  
Phẩm tính bền chặt tự nhiên làm mất tình xả giao và trở thành 
ngượng ngập giữa đám đông.  Tuổi nầy không màng tới người 
khác suy nghĩ ra sao mà chỉ thích làm điều gì họ nghĩ là tốt cho họ.  
Tuy làm mặt lạnh nhưng tuổi Trâu cũng không tránh khỏi chịu đau 
lòng, cô đơn, và mất thân ái với người khác. 
  
Bạn bè và gia đình là nguồn an ủi lớn lao cho tuổi này, ngay cả khi 
gia đình họ cũng không hiểu họ đã làm gì cho tuổi Trâu nổi sùng 
nữa. 
  
Cứng đầu và độc đoán, tuổi Trâu có khuynh hướng càn lên, xông 
xáo, không biết thối lui.  Nếu tuổi nầy bị dồn ép vào chân tường 
thì có nước là đất cũng phải rung chuyển theo! 
  
Nói tóm tắt là tuổi Trâu không quan tâm đến chuyện bị dồn đẩy 
lắm, bởi vì tuổi nầy nghĩ là họ là người tốt trong thiên hạ. Lý 
thuyết nầy cũng đúng, bởi lẻ tuổi Trâu thông minh, đáng tin cậy, lo 
cho người, và đáng kính. 
  
Nếu bạn cần lời khuyên chân thật, thẳng thắn và không thiên vị thì 
cứ hỏi tuổi Trâu. 
  
Cái khó nhất cho tuổi Trâu là làm sao khắc phục mình khỏi phải 
tật thiên kiến đã khiến họ khó làm thân với người khác.  Nếu tuổi 
nầy biết đánh giá những phẩm tính tốt của riêng mình, họ sẽ mở 
rộng tấm lòng ra để đón tha nhân vào. 
 
Hạp: Tuổi Sửu hạp với tuổi Tỵ (con Rắn) và tuổi Dậu (con Gà). 
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Xung: Tuổi Sửu khắc / kỵ tuổi Thìn (con Rồng), tuổi Mùi (con 
Dê) và tuổi Tuất (con Chó). 
 
 
(Tết Kỷ Sửu 2009) 
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Chuyện kinh dị đầu năm Cọp 

 
Cao Hồ Cốt 

 
 
Lời mở đầu: 
 
Tựa bài có lỗi chính tả?  Dạ thưa quý vị,  không phải đâu!  Đích 
thị là “Cao Hồ Cốt” (dấu huyền) chứ không phải là “Cao Hổ 
Cốt” (dấu hỏi).  Đây là câu chuyện “kinh dị” đầu năm Cọp có kèm 
một đề nghị về cách bảo quản  xác “Bác Hồ” tiện lợi trăm bề: vừa 
tận dụng tinh hoa của tư tưởng và đạo đức của Bác, vừa tiết kiệm 
công quỹ nhà nước vừa tuân đạt theo phương châm mà Bác đã đề 
bạt về vấn đề sản xuất sao cho “nhanh bền tốt rẻ…”   
 
Trần Văn Giang 
 
* 
 
Không biết quý vị có để ý hay không, chứ tôi thấy, về thân thế, 
thành tích và tư cách đạo đức, con Cọp có rất nhiều điểm giống 
Bác Hồ vĩ đại của nhân dân ta; nhưng khi đem so sánh một cách kỹ 
lưỡng hơn thì Cọp còn kém xa Bác lắm đấy!   
 
Cọp là con vật duy nhất được nhân dân ta gọi một cách kính cẩn là 
“Ông.”  Tương tự như nhân dân ta dưới XHCN từ tuổi sơ sinh đến 
già sắp xuống huyệt đều gọi Bác Hồ kính yêu bằng “Bác” -  Ngay 
chính bản thân Bác Hồ, khi mới từ hang Pắc pó về thành sau “Cách 
mạng tháng 8” chỉ mới ngoài năm mươi tuổi đầu thôi (?) mà “Bác” 
đã tự ý hoan hỉ xưng “Bác” ngay cả với các cụ ông cụ bà nhân dân 
đáng tuổi cha chú (70-80-90 tuổi) của Bác rồi! 
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Về tên gọi, cũng giống như Bác, con Cọp là con vật duy nhất, tùy 
hoàn cảnh thời gian và không gian, có nhiều tên gọi (bí danh).  Tôi 
đếm được trên dưới một tá tên để gọi Cọp như sau:  
 
1. Cọp  
2. Dần 
3. Hổ  
4. Hùm 
5. Ông Hổ  
6. Ông Hùm  
7. Ông Mễnh / Mãnh  
8. Ông Kễnh 
9. Ông Mun  
10. Ông “Cà Um” (gọi theo tiếng gầm của Hổ)  
11. Ông Ba Mươi*...   
 
(*Riêng cái bí danh “Ông Ba mươi” có vẻ rất gần gũi với sự 
nghiệp “cắt mạng” - đồng nghĩa với “cách mạng” -  của Bác vĩ 
đại.  Tôi sẽ nói thêm chi tiết về “Ông Ba mươi” ở những dòng 
sau…) 
 
Phần tên Bác, Bác có trên 130 “Biệt hiệu,” “Bút hiệu,” “Bí danh” 
từ chữ Việt bình dân như “Ba bếp,” “Chín,”  “Ông Lý…” đến tên 
chữ  văn hoa như “Nguyễn Ái Quốc,” “Lê Quyết Thắng,” “Hồ Chí 
Minh…” đến hàng loạt tên ngoại quốc khó đọc (tên Tầu, Tây, Liên 
sô, Thái, Lèo…) mà tôi xin lần lượt liệt kê ra đây theo từng giai 
đoạn lịch sử để quý vị đọc mà thấy tản thần luôn:  
 
Ngoài 5 cái tên được nhân dân ta biết nhiều về “Bác” là: 
 
- Nguyễn Sinh Cung (tên trên ghi giấy tờ hộ tịch ở làng Hoàng Trù, 
quận Nam Đàn, tỉnh Nghệ An) 
- Nguyễn Tất Thành (tên gọi trong gia đình khi Bác lên 10 tuổi) 
- Anh Ba (tên gọi của Bác lúc làm phụ bếp ở trên tàu buôn của 
Pháp tên “Amiral Latouch-Tréville” khi Bác ra đi tìm đường cứu 
nước năm 1911 ở bến Nhà rồng Sài gòn) 
- Nguyễn Ái Quốc 
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- Hồ Chí Minh. 
 
Sau đây là bảng tóm tắt tạm đầy đủ các tên (gọi) của Bác 
 
Tên gọi - do gia đình đặt khi còn ở nhà (từ trước năm 1911): 
 
1. Nguyễn Sinh Côn 
2. Nguyễn Sinh Cung 
3. Cậu Công 
4. Nguyễn Tất Thành 
 
Tên gọi - “Bút hiệu” trong thời gian Bác đang “đi tìm đường 
cứu nước?”  (1919 – 1924): 
 
5. Văn Ba 
6. Paul Tất Thành 
7. Nguyễn Ái Quốc 
8. Nguyễn A. Q 
9. Chú Nguyễn 
10. N. A. Q 
11. N 
12. A.P 
13. Ký Viễn 
14. S Chon Vang 
15. Cheng Vang 
16. Trần Vương 
17. Ai Qua Que 
18. Nguyễn Hải Khách 
19. Lý Thụy 
 
Tên gọi - “Bút hiệu” trong thời gian Bác làm việc cho “Quốc tế 
cộng sản” đến trước khi Bác về nước (1941): 
 
20. N. A. K 
21. Ông Lý 
22. L. M. Wang 
23. Vichto 
24. Paul 
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25. Nilốpski 
26. Ho Wang 
27. Trương Nhược Tường 
28. Vương Sơn Nhi 
29. Vương Đạt Nhân 
30. Lonis-Berlin 
31. Loa Roi Ta 
32. Thọ biệt hiệu là Nam Sơn 
33. Chín 
34. Thầu Chín 
35. Chính 
36. Nguyễn Lai 
37. Lý Tín Tống 
38. Trần 
39. Lê 
40. Pan 
41. Lý Hồng Công 
42. Tiết Nguyệt Lâm 
43. Howang T.S 
44. Wang 
45. A.P 
46. N.K 
47. N. Ái Quốc 
48. Nguyễn 
49. H 
50. T 
51. Loa Shing Lan 
52. Victo 
53. Vector Lebm 
54. K.K.V 
55. Line 
56. LW Vương 
57. T.V.Wang 
58. V 
59. Quac 
60. E 
61. K 
62. Jeng Man Huân 
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63. Lan 
64. Thiếu tá Hồ Quang 
65. Ông Trần 
66. Đồng chí Vương 
67. P.C.Line 
68. Bình Sơn 
69. Nguyễn A.Q 
70. Ng A.Q 
71. Ng. Ái Quốc 
72. N.A.Q 
73. N. 
74. A.N 
75. P.C. Lin 
76. P.C. Line 
77. Line 
78. Đi Đông 
79. Tống Văn Sơ 
 
Tên gọi – “Bút hiệu” Bác dùng từ sau năm 1941: 
 
80. Thu 
81. Già Thu 
82. Thu Sơn 
83. Ông Ké 
84. C.M Hồ 
85. Bác Hồ 
86. Bok Hồ 
87. Cụ Hồ 
88. Bung Hồ (Anh Cả Hồ) 
89. Q.T 
90. Q.TH 
91. Lê Quyết Thắng 
92. A.G 
93. X.Y.Z 
94. G. 
95. Lê Nhân 
96. Lê 
97. Lê Ba 
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98. Lê Nông 
99. Lê Thanh Long 
100. L.T. 
101. T.L. 
102. T.Lan 
103. Tuyết Lan 
104. Thanh Lan 
105. Đin 
106. Tân Trào 
107. Đ.X 
108. C.B 
109. V.K. 
110. K.C. 
111. C.K. 
112. Trần Lực 
113. C.S 
114. Chiến Sĩ 
115. Chiến Đấu 
116. La Lập 
117. Nói Thật 
118. Thu Giang 
119. K.V. 
120.Thu Giang 
121. Trầm Lam 
122. Luật sư TH. Lam 
123. Nguyễn Kim 
124. K.O 
125. Việt Hồng 
126. Bé Con 
127. Xung Phong 
128. X.L 
129. T.L 
130. Một Người An Nam 
131. Một Người Bạn 
132. Hy Sinh 
133. ? 
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Còn ai trồng khoai đất này!  Vâng ạ.  Cái tên thứ 133, cũng là tên 
“ăn khách” nhất, tất nhiên phải là Hồ Chí Minh, do Bác tự đặt từ 
sau năm 1941. 
_________ 
Ghi Chú: Bảng danh sách này được ghi chép lại theo website 
“Đảng cộng sản Việt Nam.” 
 
Nói về con đường “cách mạng” (giới bình dân vô sản đọc là “cắt 
mạng” - killing, murdering)  thì thành tích của Bác đã trội hơn Cọp 
rất xa: Bác đã “Cắt” (“Cách”)  không biết bao nhiêu là “Mạng” của 
nhân dân mông muội, vô can mà lỡ lạng quạng vô tình đứng cản 
bước đường “Kách mệnh” của Bác.  Bác gọi cái đám đồng bào bị 
Bác “cắt” này là “bọn phản động.”  Cọp thì ngược lại, trong suốt 
cuộc đời Cọp nếu may mắn chưa bị lọt bẫy đưa vào sở thú, hay bị 
bắt đem đi nấu “cao hổ cốt” may ra “cắt” chỉ độ vài “mạng” người 
là cùng (cũng chỉ tại vì săn mồi thú rừng mãi không ra, đói quá 
chịu hết nổi??? Chứ liều mạng bỏ rừng rồi lân la vào làng kiếm thịt 
người dễ bị thành “cao hổ cốt” lắm!) 
 
Về vấn đề nghề nghiệp sinh sống, nghề của Bác sáng giá hơn Cọp 
rất rõ ràng.  Cọp chỉ có mỗi một nghề “bán thời gian” (“part-time 
job”) là săn mồi ban đêm và một nghề “bán thời gian” khác là ngủ 
gật và ngáp vặt ban ngày.  Trên đường đi “kíu” nước Bác đã từng 
lao động để sinh sống qua 3 món nghề:  
 
- Nghề phụ bếp 
- Nghề thợ ảnh  
- “Nhân viên của đảng cộng sản quốc tế” (“International 
Communist Party Agent”)  
 
Cái nghiệp “Agent” này phải kể là rất đáng đồng tiền bát gạo và 
mạnh giỏi nhất mà Bác đã sáng suốt lựa chọn.  Xét ra, sau khi Bác 
nộp đơn cho Bộ Thuộc Địa Pháp xin vào học truởng Hậu bổ, mà 
nếu nhờ ơn thầy phước chủ, được chính phủ Đại Pháp chấp thuận, 
và rồi đường công danh này (làm quan cho Tây) của Bác có thật 
hanh thông, thì may mắn lắm Bác cũng chỉ leo lên đến chức “Đốc 
phủ sứ” của chế độ bảo hộ là cùng; chứ làm gì mà vớ được cái 
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chức có một không hai “Chủ tịch nhà nước Việt Nam Dân chủ 
Cộng hoà!” 
 
Sống ở trời Tây, với đồng lương của cái hai nghề ngỗng rất khiêm 
nhường là phụ bếp và thợ ảnh, Bác không thành “ăn mày” 
(“homeless”) là giỏi rồi; nói chi đến chuyện xa xôi diệu vợi đi dạo 
vòng quanh quả đất: nay Paris, mai Luân Đôn, mốt New York, rồi 
Moscow, Quảng Châu, HongKong, Bangkok…  (Hỏi có bao nhiêu 
dân tị nạn cộng sản sống ở hải ngoại làm nghề phụ bếp mà dám đi 
“world tour” dài hạn kiểu này???)  Tôi ngồi quởn, làm thử một bài 
tính nho nhỏ cho các chi phí “du lịch - world tour” này thì tôi phải 
nghiệm ra là Bác Lenin vĩ đại (lãnh tụ CS nào mà chẳng vĩ đại? có 
lãnh tụ CS nào được gọi là lãnh tụ tí hon đâu nhể?) đã phải trả 
lương tháng cho Bác Hồ rất xộp…  Chả thế mà trước khi chết, 
đang ngáp ngáp trên giường bệnh, Bác còn ráng sức thều thào bày 
tỏ nguyện vọng là sau khi mãn phần rồi Bác mong được gặp lại 
Bác Lenin - chứ chả thấy Bác nói năng gì về việc mong gặp lại tổ 
tiên ông bà cha mẹ của Bác…  Đạo đức của Bác hơn người bình 
dân là ở chỗ này! 
 
Về ngoại hình, Bác có gương mặt nhìn cũng hao hao giống Cọp: từ 
cặp mắt cho đến bộ râu, cái mồm…  Hãy thử nhìn thẳng vào mắt 
Bác (trong ảnh) là thấy đủ ớn da gà rồi… nhất là đối với các em bé 
gái mới nhớn chưa chồng.  Nên biết thêm vào thập niên 1920, 
Phòng Nhì (Cơ quan An ninh Tình báo của Bộ Nội vụ) của Pháp 
thấy Bác quậy quá; đã lập một hồ sơ riêng để theo dõi các hoạt 
động của Bác.  Trong hồ sơ này có lời phê viết tay (“hand 
written”) bàn qua về nhan sắc của Bác của tên trưởng Phòng Nhì 
ác ôn này là: “Phải coi chừng gã này! Hắn nhìn rất xấu xí với cái 
mồm lúc nào cũng mở.” (Nguyên văn dịch ra từ Anh ngữ: “Keep 
an eye on this guy.  He has an awkward look with a mouth 
constantly open!”)  Tương tự, khi phải nhìn thẳng vào mắt cọp, ở 
nơi khác hơn là sở thú, thì có khác gì…  hay không chừng có “khả 
năng” biến thành bữa lót dạ bằng “sushi” cho Cọp lắm. 
 
Thể lực (physical strength) của Bác nếu đem so sánh với Cọp mới 
là chuyện đáng làm cho Cọp thấy bị mặc cảm “nhược tiểu.”   Bước 
chân Bác tung hoành dọc ngang năm châu nhiều lần; trong khi Cọp 
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chỉ lanh quanh lẩn quẩn xa lắm thì đến bìa rừng là hết phim.  Bác 
lấy hết vợ Tây, đến vợ Liên sô, vợ Tầu, vợ Việt… mà trông Bác 
vẫn mạnh giỏi tráng kiện đầy sinh lực không thấy hề hấn hư hao gì 
(?)  Tội nghiệp!  Cọp cũng chỉ có cái ngữ khỏe mạnh võ biền chứ 
về vấn đề khả năng “giao hợp” (từ kép của XHCN cho 4 chữ “giao 
lưu và hợp tác”) với đám Cọp cái (female cats) thì có vẻ hơi khiêm 
nhường, dưới trung bình thua cả anh Dê núi (Sơn dương) cà 
tửng…!  
 
Ngày 30 (tháng tư năm 1975) các anh “bộ đội cụ Hồ” từ trong rừng 
ào ào xếp hàng một tiến về thành và tiện thể đưa cả đám cọp thành 
phố (quân, cán, chính VNCH cũ) vào khoảng 100 cái cũi trên toàn 
quốc Việt Nam nằm dài than thở ai oán: 
 
"Gặm một mối căm hờn trong cũi sắt 
Ta nằm dài trông ngày tháng dần qua..." 
(“Hổ nhớ rừng” - Thế Lữ) 
 
“Bộ đội” ta từ rừng về (ngày “Ba Mươi”) đã cùng nhau hát chiến 
thắng: 
 
“Như có Bác Hồ trong ngày vui đại thắng 
Lời Bác nay thành chiến thắng huy hoàng.  
Ba mươi năm đấu tranh giành toàn vẹn non sông,  
Ba mươi năm dân chủ cộng hoà kháng chiến đã thành công...” 
(“Như có Bác Hồ trong…” - Phạm Tuyên**) 
_________ 
** Đồng chí Phạm Tuyên tài hoa này là con trai của Phạm Quỳnh 
–Nên biết Phạm Quỳnh là một trong những người quốc gia đầu 
tiên đã hân hạnh được Bác “cắt mạng” (năm 1945).  Ông con trai 
cầu tự Phạm Tuyên phải thực sự thấm nhuần đạo đức của Bác ghê 
lắm mới làm ra được bài hát “chiến thắng 30 tháng 4”ca ngợi Bác 
thật bất hù này!!!  
 
Cả đám “bộ đội cụ Hồ” đã trở thành “Ông Ba mươi” (ngày và năm 
đều là “Ba mươi” cả?!) của thời đại; Từ năm 1975, Cọp bị tước đi 
mất cái danh xưng rất oai mà vua Gia long long trọng ban cho Cọp 
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từ thế kỷ 19.  Hiển nhiên, Bác Hồ là “Bác” của tất cả các “Ông Ba 
Mươi” mới này, thì Bác phải oai hơn “Ông Ba Mươi” nhiều!  
 
Thành tích của Cọp chỉ mới kể qua loa đến thế thôi mà nhân dân 
đã quý trọng, đã đem xương Cọp nấu cao để uống cho bồi bổ gân 
cốt, thể lực, chữa bá bệnh… trong khi Bác Hồ với thành tích và 
đạo đức to lớn hơn gấp mấy lần Cọp thế mà đồng chí Lê Duẩn và 
đảng ta đã làm trái lại lời di chúc của Bác, mời một toán y sĩ từ 
Liên sô sang “xử lý” xác Bác Hồ trong suốt 3 tháng, ngâm xác Bác 
trong  “phọc môn” (“Formaldehyde”) cho đỡ thối, rồi đem lộng 
kiếng trưng bày trong lăng.  Đã tốn kém vô kể mà chỉ để cho nhân 
dân xem xác Bác chơi cho vui thì thật phí của giời (!)  Phải chi 
đảng ta sáng suốt một tí, nếu đã làm trái ý di chúc của Bác rồi thì 
tiện thể làm cho ra trò: đưa thẳng xác của Bác cho các tay nấu cao 
“chui” chuyên nghiệp ở Lào cai thì thật tuyệt cú mèo.    
 
Cũng nên biết thêm một chút về thủ tục nấu “cao.”   
 
Một con cọp khoảng 200 kí lô sau khi “xử lý” trong 3 tuần lễ 
(khoảng 20 ngày) như sau: 
 
- Róc thật kỹ cho hết phần da thịt, ruột, gân và rửa sạch xương (3 
ngày) 
- Phơi cho xương khô ráo (7 ngày) 
- Đập cho nát bộ xương thành xương vụn (3 ngày) 
 
(Đến giai đoạn này, trọng lượng bộ xương cân nặng độ 15 kí lô. 
Chủ lò nấu cao hổ cốt phải trộn thêm 15 kí lô xương Dê núi (Sơn 
dương) và xương khỉ cho thành ra 30 kí lô xương - Đây là công 
thức thương mại chung bất thành văn mà các chủ lò nấu cao phải 
“tuân thủ.”) 
 
- Bây giờ xương được xếp vào nồi để nấu y như nấu nước lèo phở.  
Phải nấu mất 7 ngày 7 đêm thì xương Hổ mới thành “Cao Hổ Cốt” 
có phẩm chất. Trung bình một con Hổ cân nặng 200 kí lô (15 kí lô 
xương) sẽ cho khoảng chừng 6.5 kí lô cho đến 7 kí lô “cao hổ cốt.” 
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Gỉa dụ Bác Hồ cân nặng trung bình 50 kí lô (khoảng 1/4 trọng 
lượng Cọp) thì xương Bác có thể sản xuất được gần 2 kí lô  (1.75 
kí lô) “Cao Hồ Cốt.” 
 
Lượng “Cao Hồ Cốt” quý báu này (gần 2 kí lô) nếu giao cho nhà 
nước bảo quản và phân phát dần dần cho các thành viên bộ chính 
trị để họ (pha rượu hay pha trà) uống thì tư tưởng, đạo đức và thể 
lực của Bác sẽ trọn vẹn đi vào thẳng trong huyết quản của các 
đồng chí lãnh đạo đảng và nhà nước, đỡ phải làm mất thời giờ, 
công quỹ học tập đi học tập lại tư tưởng, đạo đức của Bác…  Đã 
tiện mà lại hiệu quả “đảm bảo” không rơi vãi ra ngoài đi một “gờ 
ram” nào.  Như vậy thì tại sao trung ương đảng ta không làm, 
không nghĩ ra; mà lại đem xác Bác lộng kiếng thật là “linh tinh!”  
 
Phải có “Bác” nào đó trong bộ chính trị của đảng ta đứng ra trả lời 
câu hỏi này cho nhân dân!!! 
 
(Xuân Canh Dần 2010) 
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Sến và Mari Sến 
 
 
1-"Sến? hay không sến?"  
 
Chữ "sến" xuất hiện trong văn chương Việt Nam vào những năm 
1960, trong thời kỳ bộc phát của trào lưu viết văn kiểu "trào 
phúng," "chọc quê." Tiêu biểu là Ao Thả Vịt (Chu Tử,) Thương 
Sinh (Duyên Anh,) Tốt Đỏ (Lê Tất Điều,) Hoàng Hải Thuỷ, Dê 
Húc Càn (Dương Hùng Cường,) Minh Vồ (của báo Con Ong) ...  
 
Chữ “sến” thường được dùng thành nhiều “kiểu” (style) khác nhau 
cho sự vật và sự việc như: "nhạc sến," “thơ sến,” “ăn mặc sến,” "ăn 
nói sến bỏ mẹ …" đến các chữ được áp dụng vào con người như: 
"liên tử (liên =sen, tử=con – con sen,)" “sến nương,” v..v..  Nhưng 
nói chung, “sến" được áp dụng nhiều nhất vào lãnh vực đánh giá 
trị âm nhạc của một số bản nhạc, một số nhạc sĩ, ca sĩ ...  
 
Đã có một thời, nhạc Việt Nam được phân chia ra một cách thật 
đơn giản, bình dân giáo dục thành hai dòng khác nhau. Đó là: 
“nhạc sến” và “nhạc … không sến.”  
 
Nhạc sến tiêu biểu cho dòng nhạc thường rỉ rả, đa số theo điệu 
Tango Habanera, Bolero, Rumba kèm theo lời nhạc được “bi thảm 
hóa” một cách quá đáng. Ít khi thấy có một bài theo điệu Slow, 
Slow Rock, Valse ...v.v... hay cả đến Boston rầu thúi ruột mà bị 
gọi là sến. Một số bài thơ khá hay khi “được” phổ nhạc theo các 
điệu kiểu rỉ rả này trở thành sến. Nhiều bài thơ trữ tình của thi sĩ 
tài hoa Hàn Mặc Tử rơi vào thể loại này!  
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Nhạc (melodies) hay lời (lyrics)? Cái nào là chủ yếu làm cho một 
bản nhạc thành sến? Theo tôi, có lẽ chính vì lời nhạc nghe “quá 
xá” đau khổ, buồn thảm, tuyệt vọng… làm cho bản nhạc trở thành 
“sến!” Thử lấy bài “Qua Cơn Mê” (Nhạc: Trịnh Lâm Ngân; Lời: 
Nguyễn Từ Nam).  Bài này là một bản nhạc sến được viết theo 
điệu “Bolero” vào khỏang 1971. Nhưng nếu bây giờ đưa bài này 
cho nhạc sĩ Trung Nghiã hoặc nhạc sĩ Vô Thường chơi theo kiểu 
nhạc hoà tấu (instrumental - không lời!) với một nhịp đập khác hơn 
là “Bolero!” thì chẳng những trở nên hết sến mà còn nghe rất "phê" 
nữa là đàng khác! Các cụ có đồng ý không? 
 
Còn lại, nhạc nào không được coi là sến tức là... "nhạc không sến!" 
Tuy nhiên, rất nhiều bài hát không sến sẽ biến thành sến nếu được 
hát bởi một ca sĩ đã “bị” xếp hạng ... sến - trong đó có Thanh 
Tuyền, Chế Linh, Tuấn Vũ, Trường Vũ… Đồng thời cũng có rất 
nhiều nhạc sĩ không "được" xếp loại, hoặc không được “coi” là sến 
(Lam Phương, Văn Phụng, Phạm Đình Chương … chẳng hạn!) lại 
có vài bài hát rất sến!!!   
 
Thực ra, “sến hay không sến” đều tuỳ nơi sự cảm nhận của mỗi 
người. Cảm nhận có thể thay đổi theo thời gian, và không gian. 
Chẳng hạn như bài nhạc sau đây:  
 
“Con biết bây giờ mẹ chờ tin con  
khi thấy mai đào nở vàng bên nương  
Năm trước con hẹn đầu xuân sẽ về  
nay én bay đầy trước ngõ 
mà tin con vẫn xa ngàn xa  
 
Ôi nhớ xuân nào thuở trời yên vui  
nghe pháo giao thừa rộn ràng nơi nơi  
bên mái tranh nghèo ngồi quanh bếp hồng  
trông bánh chưng ngồi chờ sáng  
đỏ hây hây những đôi má đào…”  
(Trịnh Lâm Ngân - Xuân Này Con Không Về)  
 
Bài này hồi xưa nằm trong dòng nhạc sến; nhưng hôm nay dân tị 
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nạn có bố mẹ còn sống ở Việt nam nghe bài này lại thấy thật bùi 
ngùi cảm động. Bỗng nhiên nó trở thành hết sến! Lạ thật!  
 
Cái đối trọng là chính mình có trung thực với cảm nhận của mình 
hay không? Vờ vịt, giả dối với cả cảm nhận của mình thì chính thị 
là sến rồi! 
 
Có người nói rằng nhạc sến thì sến thiệt (?) nhưng nghe kỹ có 
những ý tưởng mà phải sến mới diễn tả nổi. Nghe qua thấy nghịch 
lý, kỳ cục; mà nghĩ kỹ lại cũng đúng thiệt! Chẳng hạn như:  
 
"Đường vào tình yêu có trăm lần vui có vạn lần buồn  
Đôi khi nhầm lỡ đánh mất ân tình cũ …”  
(Trúc Phương - Buồn Trong Kỷ Niệm)  
 
Sến thiệt! Nhưng mà đúng ngay chóoc!  
 
Một điều nữa là lời sến khi nghe rồi, nó như chất keo cứ bám chặt 
vào trong đầu gỡ không ra. Xin nghe thử những câu sau:  
 
"Chiều nay thấy hoa cười chợt nhớ một người  
Chạnh lòng tôi khơi . . . bao niềm nhớ  
Người nơi xa xăm phương trời ấy  
Người còn buồn còn thương còn nhớ  
Nắng phai rồi . . . em ơi ! "  
(Nguyễn Văn Đông – Nhớ Một Chiều Xuân)  
 
Giống như đọc những câu thơ sau đây của Nguyên Sa (mà nhiều 
người đồng ý là không sến!) Nó cứ bám chặt vào trí:  
 
“Áo nàng vàng tôi về yêu hoa cúc  
Áo nàng xanh tôi mến lá sân trường.  
Sợ thư tình không đủ nghĩa yêu đương  
Tôi thay mực cho vừa màu áo tím....”  
(Nguyên Sa – Tuổi Mười Ba)  
 
Sến hay không sến? “No star where!!! – ‘Không sao đâu’ ” Vấn đề 
là nó có đúng hay không? và nó có bám vào đầu mình như keo hay 
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không? Có những câu không sến nhưng lâu dần trở thành sến. 
Chẳng hạn:  
 
"Đời một người con gái, ước mơ đã nhiều,  
Trời cho không được mấy, đến khi lấy chồng  
Chỉ còn mối tình mang theo."  
(Vũ Thành An – Bài Không Tên Số 2)  
 
Ai bảo là không sến???!!!  
 
Cố gắng diễn tả để không sến coi chừng rơi vào sáo ngữ, gương ép 
(các bài nhạc mới của Diệu Hương đều rơi vào thể loại này!)  
 
Như vậy, chữ sến chỉ để phân loại một kiểu thưởng thức, một kiểu 
chơi, một “xì tin” thôi.  Sến không có nghĩa là “xấu” (mặc dù có 
thể là xem là “bad taste?”) 
 
Về mục “nhạc nhẽo,” vì mục đích tránh chuyện sứt mẻ tình “đồng 
đội,” người ta không kêu là nhạc sến nữa; mà kêu là nhạc “đại 
chúng” - nhạc chiều theo thị hiếu đại chúng, hay nói cách khác là 
“nhạc thương mại.” Ngay chính một số nhạc sĩ khi được phỏng vấn 
trên các chương trình truyền hình, video, đã thừa nhận rằng một số 
các tác phẩm của họ viết ra vì mục đích thương mại, và chiều theo 
thị hiếu quần chúng. Mà "đại chúng" là cái khỉ khô dzì dzậy? Đó 
chính là cái đám đông dễ cười, dễ khóc, dễ hoà đồng với những bài 
hát dễ hò, dễ hát của trường phái ca nhạc sến. Không lấy gì làm lạ 
khi thấy các video, vcd, dvd, karaoke … ăn khách nhất hiện nay 
thuộc loại ca nhạc này!  
 
Thành ra khi quý cụ vẫn còn tâm hồn, có nghĩa là vẫn thấy lòng 
còn rạo rực khi nhìn thấy có người nào đó có bộ vó “nóng bỏng” đi 
ngang qua mặt; hoặc con tim của cụ vẫn còn sẵn sàng mở rộng 
chào đón thêm một người nào đó, nghĩa là vẫn còn khả năng làm 
tình yêu thành hiện thực ... thì tất cả các bài nhạc nói về tình yêu 
cho dù là loại tình yêu tan vỡ, dang dở, nát con tim, đau thương, 
một cái gì tím ngắt, giỗi hờn, hận căm v..v.. đều là những bài nhạc 
không sến.  
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Tất cả những bài ca về tình yêu đều có thể coi là không sến; nhưng 
cũng có thể coi là sến. Tất cả đều tùy vào tâm tình đón nhận của 
người nghe.  
 
Có cụ hỏi tôi bài "Lan và Điệp" là sến? hay không sến?  
 
Khổ lắm! Đã nói rồi. Câu trả lời cũng còn tuỳ nơi khả năng yêu 
đương hiện tại của cụ thôi! Còn sức yêu đương được thì cụ cứ an 
tâm yêu thích những bài hát về tình yêu, không có chi là sến hết 
mà phải sợ! Bởi vậy, hãy nhìn cái “Chiệng Tình Lan và Điệp." 
Mặc dù bên ngành cải lương đã có vở ca kịch dài trên 2 tiếng đồng 
hồ vừa ca, vừa khóc, vừa cười, vừa nói mùi mẫn không chụi nổi. 
Thế mà bên tân nhạc cũng không chịu thua kém. Nhạc sĩ Mạc 
Phong Linh - Mai Thiết Lĩnh tiện thể chơi luôn một lúc 4 bài: 
"Chuyện Tình Lan và Điệp," " Chuyện Tình Lan và Điệp bis (2)," 
" Chuyện Tình Lan và Điệp bis bis (3)," rồi "Chuyện Tình Lan và 
Điệp bis bis bis (4)."  
 
Mời quý cụ nghe thử một vài đoạn của từng bài xem nó "sến" đến 
cỡ nào:  
 
"Tôi kể người nghe đời Lan và Điệp, một chuyện tình cay đắng  
Lúc tuổi còn thơ tôi vẫn thường mộng mơ đem viết thành bài ca  
Thuở ấy Điệp vui như bướm trắng, say đắm bên Lan  
Lan như bông hoa ngàn, thương yêu vô vàn,  
nguyện thề non nước sẽ không hề lìa tan .... "  
(Mạc Phong Linh-Mai Thiết Lĩnh --- Chuyện Tình Lan và Điệp)  
 
"Tôi viết vào đây, chuyện nối tiếp tình yêu hai mái đầu  
Ước mộng đẹp tươi, thuở được thương mà sao chia lứa đôi  
Từng đêm Lan khóc thầm trong cay đắng  
Xót xa vì duyên kiếp dở dang, hoa thơm mau tàn,  
ai hay cho nàng, cánh chim lìa đàn ... "  
(Chuyện Tình Lan và Điệp bis)  
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"… Đời Lan khác chi, như một cành hoa xuân hương sắc sớm phai 
mau  
Một đêm gió mưa bên ngọn đèn quạnh hiu Lan đã cướp linh hồn  
Ngoài xa từng tiếng cú kêu sương nghe thê lương  
Gió than não nề trong màn đêm nghe đau thương  
Từng hồi chuông ngao ngán ngân dài như khóc than, 
tiễn một linh hồn."  
(Chuyện Tình Lan và Điệp bis bis)  
 
"... Mộng tình đã vỡ, thương tiếc cánh hoa lan  
Nụ cười đã tắt, có ai khóc cho nàng  
Nàng lìa trần gian, những câu chuyện Điệp và Lan  
Thương mãi vô vàn!"  
(Chuyện Tình Lan và Điệp bis-bis-bis)  
 
Sau 1975, chỉ vì bị bắt đi lao động “vinh quang” mệt nghỉ, mà nhạc 
sĩ Mạc Phong Linh - Mai Thiết Lĩnh, tác giả của cái “chuyện dài” 
“Lan và Điệp,” mất đi nguồn hưng phấn yêu đương, cho nên 
trường ca “Chiệng Tình Lan và Điệp” đành bị đứt ngang y như 
giây chuông chùa bị em Lan cắt đứt mất một cái "rụp!" Nếu không, 
biết đâu cuộc đời sẽ còn những bài “Lan và Điệp” mãi mãi và mãi 
mãi! [Giống hệt như nhạc sĩ Vũ Thành An, nghe nói, đã sáng tác 
đến “Bài Không Tên số 56!”] Nói ra nghe sến thiệt! Nhưng phải 
nói nhạc dù “sến hay không sến,” cũng xin thành thật cảm ơn 
những ca sĩ, nhạc sĩ đã tô điểm cho cụôc đời ngắn ngủi bể dâu tang 
thương này với những dòng nhạc, những lời ca về tình ái thật bình 
dân nhưng lại đượm đà “lõang moạng.”  
 
 
2- “Mari Sến”  
 
 
Ngày xưa, vào thời Pháp thuộc, những người giúp việc trong nhà 
thường được gọi nôm na là "thằng nhỏ,” “con sen." Rồi có một vài 
nhà văn, nhà báo muốn chơi chữ, nên có đưa ra thêm danh từ "liên 
tử.” Về sau này, chữ "sen" được đọc trại ra thành chữ "sến," cũng 
là để chỉ các “chị” giúp việc trong nhà.  
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Có một dạo khi quân “đồng minh” đến Việt Nam hơi nhiều (!),  
các chị đi giúp việc nhà cho các gia đình Tây, gia đình Mỹ, hoặc đi 
bán “ba” nên có nhiều tiền, nhiều của hơn lúc trước, bắt đầu chưng 
diện phấn son, tóc “phi dê (uốn tóc,)” mặc đồ đầm, đi guốc cao 
gót. Nhưng các “chị” vẫn còn một vài vẻ quê mùa nào đó? Các ông 
nhà báo, nhà văn lại đặt thêm cho các “chị” ấy một cái tên rất Tây, 
đó là "Mari Sến! (Có lẽ tên “Mari Sến” được Việt hóa từ tên gọi 
“Mariselle (?) Hoặc Mary Shella (?)")  Dần dà về sau nầy, "Mari 
Sến" được dùng rộng rãi hơn, để chỉ thêm những bà giàu có mau 
chóng, bất ngờ, rồi lại học đòi chưng diện nhưng vẫn còn nét quê 
mùa, nửa tây nửa ta.  
 
Vào những mùa hè nắng hạn, Sài Gòn thiếu nước dùng, nên các 
“chị” ấy thường tụ họp tại các vòi nước công cộng để hứng nước 
rồi gánh về dùng, hoặc gánh nước mướn. Vòi nước công cộng từ 
đó đã vĩnh viễn trở thành một nơi tụ họp rất lý tưởng của quý 
“chị,” để hàn huyên tâm sự với nhau qua vô số tình cảm vụn vặt 
trời ơi đất hỡi không tên không tuổi! Trao đổi thông tin đứng đắn 
cũng có, thất thiệt vô căn cứ nhảm nhí cũng có! Văn hóa tào lao 
thiên địa; Chuyện ruồi bu! Tin thời tiết mưa nắng vô thưởng vô 
phạt!... và rồi cuối cùng để cùng nhau ca hát cho dzui dzẻ “yêu 
người, yêu đời!”  
 
Từ đó, các chị "Mari Sến" còn được thêm một tên mới nữa là 
"Mari Phông Tên" (Phông Tên = Vòi nước máy, theo âm tiếng 
Pháp của chữ ‘fontaine!’) Các bài nhạc mà các “chị” thích hát thì 
thường có tên là "Nhạc Sến," “Nhạc Nước Máy," "Nhạc Phông 
Tên," v..v..  
 
Hay dở thế nào thì tôi không dám phê bình thêm, bởi vì đây chỉ là 
những ý kiến rất chủ quan, nông cạn và thiên kiến của tôi.  Tất cả 
mọi thẩm định còn tùy thuộc rất nhiều vào thị hiếu riêng của mỗi 
cá nhân. Có nhiều “cao nhân (!)” cho là sự việc gọi, đánh giá 
những cái của người khác là “sến” đều bắt nguồn từ bản tính hẹp 
hòi của con người thích “hạ giá” người khác để tự cảm thấy “giá” 
của mình ở trình độ “cao cấp” hơn.  Ý kiến của “cao nhân” cũng có 
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giá trị tương đối và cũng lại “chủ quan!”  Chỉ mong quý cụ xem 
cái thiên kiến mà tôi thu góp ở đây là một “ngoại lệ” không ngoài 
mục đích thêm một chút mầu sắc vào cuộc sống cho nó bớt nhạt 
nhẽo vô duyên! Tạm thây kệ các lời khen, lời chê bai là “hẹp hòi, 
đầy ác ý!!!”    
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Con Số 13 
 
 
 
Người tây phương thường sợ con số 13. Ngành Y khoa có một 
danh từ riêng đế gọi căn bệnh “sợ số 13.” Đó là 
“Triskedekaphobia.” Một loại bệnh tâm lý tương tự như sợ chiều 
cao, sợ bóng tối…  
 
Mặc dầu ngày nay đã có nhiều người bắt đầu cho rằng đây chỉ là 
vấn đề dị đoan vô căn cứ; tuy nhiên chúng ta vẫn còn thấy là có rất 
nhiều cao ốc, khách sạn ở Hoa Kỳ không có ghi “tầng thứ 13” 
trong thang máy cũng như trong sổ sách. Nhiều hãng hàng không 
dân sự không có ghi hàng ghế số 13 trên máy bay chuyên chở 
người. Sự kiện dị đoan “sợ số 13” bắt đầu từ lâu lắm rồi. Trong 
thời Trung cổ, các nhà giầu người Anh mở tiệc đãi khách, không 
cho 13 người ngồi chung 1 bàn.  Các bình hoa trang trí trong nhà 
không cắm 13 nhánh.  Họ tin là số 13 sẽ mang lại sự bất hạnh cho 
gia chủ. (Tuy nhiên, người Anh lại cho việc gà mái ấp 13 trứng sẽ 
mang lại may mắn (?)  Cũng ở Anh, các tiệm bánh bán một tá là 13 
chứ không phải là 12. Họ gọi là “một tá của hàng bánh - Baker’s 
dozen.”).  Ngày hôm nay, chúng ta vẫn thường nghe thấy nói về 
“Thứ Sáu 13” như là một ngày, một điều xui xẻo đặc biệt (?)  
 
Khởi thủy số 13 được dùng rộng rãi, bình thường như những con 
số khác. Vào thời cổ La Mã, lễ hôn phối (đám cưới) của quý tộc 
phải có đủ 13 người (cô dâu, chú rể, 10 nhân chứng và một chủ tế 
gọi là Pontifex Maximus) thì hôn nhân mới được xem là hợp pháp. 
Ngày 13 tháng Hai (February 13th) là ngày lễ về tình yêu rất long 
trọng của người cổ La Mã (cũng được gọi là ngày thánh Valentine 
– “Saint Valentine Day”).  Sau này, ngày “Valentine Day” bị dời 
lại thành ngày 14 tháng Hai (February 14th!)  Ở Âu Châu (và nay 
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ở Hoa Kỳ!) người ta có lệ ăn mừng 12 ngày trước ngày Chúa giáng 
sinh. Ngày này được gọi là “Epiphany Eve.” Ngày “Epiphany” để 
kỷ niệm và đánh dấu ngày mà một số rất lớn người Âu Châu bắt 
đầu theo đạo thiên chúa. Ngay chính cái ngày “Epiphany” này là 
ngày thứ 13 trước ngày Thiên Chúa giáng sinh (Christmas day!) 
Thật là lạ! Riêng ở Thụy Điển và Áo, ngày 13 tháng 12 (December 
13th) được xem là ngày của nữ thánh “Ánh Sáng (Saint Lucia”).  
Ngày 13 tháng 12 là ngày ngắn nhất trong năm ở phía Tây Âu 
châu. Ngày 13 tháng 12, nữ thánh “Lucia” đem ánh sáng đến để 
đuổi các “tà ma (evils)” đi!  
 
Vấn đề người tây phương sợ và loại bỏ “số 13” diễn tiến từ nhiều 
hoàn cảnh (ngẫu nhiên) bất hạnh có liên can đến “số 13.”  Chẳng 
hạn, người tây phương bỏ không dùng âm lich (đây là âm lịch của 
tây phương – không phải âm lịch của Trung Hoa).  Loại lịch này 
căn cứ theo sự di chuyển của mặt trăng. Dần dà người tây phương 
thấy âm lịch đã không được chính xác cho lắm mà còn phức tạp 
nữa. Họ bắt đầu chuyển qua dùng dương lịch (lịch tính theo sự di 
chuyển của quả đất theo mặt trời). Chu kỳ của mặt trăng là 354 
ngày – tức là 11 ngày ngắn hơn dương lịch. Ngày thứ 355 là ngày 
đầu tiên của tháng thứ 13. Tính như vậy, âm lịch của tây phương 
hồi đó có 13 tháng và mỗi tháng có 28 ngày và còn dư 1 ngày lẻ 
không biết để vào đâu? Người ta còn gọi loại “âm lịch (tây 
phương!)” này là “lịch 1 năm và 1 ngày!!!”  King Arthur, một vị 
vua trong huyền thoại của lịch sử Anh Quốc, đánh thắng người 
“Saxons” liên tiếp 12 trận, nhưng đến trận thứ 13 thì bị người 
“Saxons” giết chết. Một vị vua khác của Anh Quốc là King 
William Rufus bi giết vào năm 1100, sau khi trị vì nước Anh đúng 
13 năm.  
 
Các điều xấu về “số 13” cũng bắt đầu từ các bài phúc âm đuợc ghi 
chép trong thánh kinh, trong truyện cổ tích và trong huyền thoại 
của người tây phương.  Judas, người phản chúa Giê-Su và cuối 
cùng đưa đến sự việc Chúa Giê-Su bị đóng đinh trên cây thánh giá, 
là tông đồ thứ 13 của Chúa Giê-Su.  Trong “Genesis” chương 13 
có bài giảng về việc Đức Chúa Trời đã tiêu hủy 2 thành phố của 
những người “tội lỗi” (là “Sodom” và “Gomorrah”).  Người Thiên 
Chúa giáo tin là hai thành phố này đã bị lún chìm xuống sâu và bị 
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bao phủ bởi một hồ nước mênh mông, nay gọi là “Biển chết” 
(“Dead Sea” ở Trung Đông).  
 
Cũng theo tài liệu được ghi chép lại từ các nhà truyền giáo của đạo 
Thiên Chúa ở Âu châu trong đó có nhiều huyền thoại về người 
“Pagan Vikings” – những người Vikings không tin và quyết không 
theo đạo thiên chúa – Họ thờ một vị nữ thần tình yêu (“Goddess of 
Love”) gọi là “Freyja.” “Freyja” là thủ lĩnh của 12 “ác thần” khác 
làm thành một nhóm 13 vị “ác thần.” Đối với mà nữ thần “Freija,” 
ngày trong tuần được xem là ngày may mắn là ngày thứ sáu. 
Người Vikings thường làm hôn lễ vào ngày thứ sáu.  Về sau này 
những người Anh chống đạo thiên chúa cũng chọn ngày thứ sáu để 
làm lễ thành hôn thay vì thứ bẩy hay chúa nhật trong tuần.  Tục 
truyền trong các ngày “thứ sáu 13,” “Freyja” sẽ đi tìm và tiêu diệt 
những người “Pagan Vikings” đã bỏ “Freyja” đi theo đạo Thiên 
Chúa giáo (?) 
 
Văn hóa cổ Ai Cập và Hi Lạp cũng có để lại nhiều giai thoại về “số 
13.” Lịch cổ của người Ai Cập có 13 tháng: 12 tháng dài và 1 
tháng ngắn. Người Ai Cập tin là thượng đế được sinh ra trong 
tháng ngắn thứ 13 này. Trong loại bói bài “Tarot” Ai Cập, lá bài 
thứ 13 được gọi là “lá bài về sự chết (Death Card!)” Vị thần tối cao 
của cổ Hi Lạp là “Zeus – King of God” có 12 vị thần phu tá. Thần 
lực sĩ “Hercules,” là con trai của “Zeus,” dùng sức mạnh của mình 
để tiêu diệt 12 quái thần; nhưng lại bị giết bởi quái thần thứ 13.  
 
Môn bói tóan “Zodiac” của người tây phương có 12 con giáp. 
Nguyên thủy, Zodiac có 13 con giáp: con giáp thứ 13 sau này bị bỏ 
tên là “Ophiuchus Serpentaius” (hình thể một người cầm con hai 
rắn).  Ở thế kỷ thứ 16, “Ophiuchus” cũng còn được người Hi Lạp 
gọi là “Alpheichius” (có nghĩa là thần sáng tạo), tên được gọi theo 
một tên của một thầy thuốc trong huyền thoại Hi Lạp có khả năng 
làm người chết sống lại. Hai con rắn mà “Ophiuchus” cầm ở tay 
sau này được ngành y khoa dùng tiêu biểu cho ngành bào chế 
thuốc tây để chữa bệnh (hình 2 con rắn quấn chung quanh cái ly!)  
Pluto gọi con giáp thứ 13 này là “thần chết!) (God of the 
Underworld).  Tuy nhiên, giáo hội Thiên Chúa gíao La Mã vì đã bị 
ám ảnh bởi số 13, đầu tiên ra lệnh đổi hình ảnh của “Ophiuchus” 
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cầm hai con rắn thành hình thánh Phao Lồ (Saint Paul) cầm một 
con rắn nhỏ (gọi là “viper”) rồi sau đó giáo hội lại quyết định bỏ 
hẳn con giáp thứ 13 này ra khỏi “Zodiac.” 
 
Con số 13 bắt đầu như mọi con số khác, là một con số hiền lành, 
dễ thương liên quan đến tình yêu, hôn nhân, ánh sáng và sự sáng 
tạo dần dà bị bỏ rơi và lãng quên vì những dị đoan vớ vẩn cay 
nghiệt đầy ác ý; bị hiểu lầm, bị kỳ thị bởi những sự trùng hợp ngẫu 
nhiên hoặc vô căn cứ.  
 
Đã đến lúc chúng ta nên đem con số 13 trở lại với đời sống. Bởi vì 
con số 13 này đã có số phận thật hẩm hiu, thiệt thòi, bị điêu đứng 
bầm dập hàng thế kỷ y hệt như hoàn cảnh của dân tộc và đất nước 
Việt Nam chúng ta.  
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Nguồn gốc danh từ Sài gòn 
 

 

 

 
Lời mở đầu:  
 
Sài gòn là thành phố lớn nhất Việt Nam, nằm cạnh sông Sài gòn ở 
toạ độ 110°45' Bắc, 106°40' Đông (hay là 10.75, 106.667); và 
cách Hà nội 1760 cây số về phía Nam.  
 
Trước khi “bị” người Việt chiếm ngụ vào thế kỷ 16, Sài gòn có tên 
là “Prey Nokor,” là một hải cảng chính của Cam Bốt. Sài gòn 
từng là thủ đô của chính quyền thực dân Pháp ở Đông dương, và 
sau đó cũng là thủ đô của chính thể Cộng hoà miền Nam Việt Nam 
từ năm 1954 cho đến năm 1975. Sau năm 1975, Sài gòn được đổi 
tên là Thành Phố Hồ Chí Minh (?)  
 
TVG 
 
*  
 
Tên nguyên thủy theo tiếng Khmer  
 
 
Tên nguyên thủy của Sài gon là “Prey Nokor” và là lãnh thổ của 
người Khmer (Cam bốt). Theo tiếng Phạn (“Sankrit nagara”), Prey 
Nokor có nghĩa là “thành phố rừng,” hoặc "thành phố giữa rừng" 
(Prey = rừng; Nokor = đất, thành phố). Ngày nay nhiều người 
Khmer ở Cam bốt và cả dân sắc tộc Khmer ở vùng đồng bằng sông 
Cửu long nhiều khi vẫn còn gọi Sài gòn là Prey Nokor.  
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Sài gòn tên nguyên thủy theo tiếng Việt 
  
Ngay sau khi người Việt ồ ạt đến mở mang và định cư tại Prey 
Nokor, thành phố này đã được người Việt gọi là “Sài gòn.” Có rất 
nhiều gỉa thuyết, tranh luận về nguồn gốc tên thành phố bằng chữ 
Việt (Sài gòn). Các tranh luận về lịch sử của danh từ “Sài gòn”sẽ 
được bàn thêm ở phần dười dây.  
 
Trước khi thực dân Pháp đến Việt Nam, triều đình Huế dùng tên 
chính thức của Sài gòn là “Gia định.” Năm 1862, người Pháp bỏ 
chữ “Gia định” và thay vào đó bằng chữ “Sài gòn.”  
 
Trên sử liệu lưu lại, người Việt đọc và viết chữ “Sài gòn” thành 2 
chữ và 2 âm rõ rệt; tuy nhiên Pháp (và người tây phương) đã “tây 
phương hóa” 2 chữ “Sài gòn” thành một chữ “Saigon” để cho họ 
dễ đọc và dễ viết.  
 
 
Sài gòn theo quan điểm Việt Nam – Trung Hoa  
 
Có người cho rằng chữ “Sài” được mượn từ tiếng Trung hoa 
(Tiếng Quan thoại đọc là “Chái”) có nghĩa là “củi, cành cây – 
firewood, twigs…)” còn chữ “Gòn” (tiếng Quan thoại đọc là 
“Gùn”) có nghĩa là “cọc, cây gậy – stick, pole, boles…) Chữ 
“Gùn” bị chuyển hóa dần thành ra “Gòn” tương tự như “bông gòn 
– cotton stick, cotton plant.”  
 
Có người lại cho rằng tên “Sài gòn” phát nguyên từ các cây bông 
gòn người Khmer trồng chung quanh Prey Nokor mà ngày nay 
chúng ta vẫn còn thấy rất nhiều ở quanh vùng Cây mai, Trương 
Vĩnh Ký…  
 
Một điểm lạ lùng là người Hoa sống ở Việt Nam cũng như ờ Trung 
quốc không dùng tên gọi “Sài gòn” (tiếng Quảng đông đọc là 
“Chaai-Gwan; tiếng Quan thoại đọc là “CháiGùn”) để gọi “Sài 
gòn” (mặc dù, như đã nói ở trên, nhiều sử liệu có ghi là người Việt 
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mượn tiếng Trung hoa để đặt tên cho Sài gòn). Chính người Hoa 
lại gọi “Sài gòn” là “Sai-Gung” (tiếng Quảng đông) và “XĩGòng” 
(tiếng Quan thoại).  
 
 
Sài gòn theo quan điểm của người Khmer  
 
Có một số tài liệu của Cam bốt cho là chữ “Saigon” chuyển hóa từ 
“Sai Con;” Và Chữ “Sai Con” đã chuyển hóa từ tiếng 2 chữ Khmer 
“Prey Kor” có nghĩa là “Rừng cây Kapok” (prey = rừng; kor = cây 
kapok). Nên để ý và đừng lầm lẫn chữ “Prey Nokor” và “Prey Ko” 
(Ko = rừng cây kapok; Nokor = thành phố, đất).  
 
Quan điểm của người Khmer ẩn tàng một ý có mục đích giải thích 
là họ đã có mặt ở đó (Sài gòn) trước khi người Việt đến định cư; 
tuy nhiên quan điểm này không giải thích được là tại sao chữ 
Khmer “prey” lại đổi thành chữ “Sài.” Bởi vì, hiển nhiên, cách đọc 
của hai chữ này hoàn toàn khác biệt với nhau!  
 
 
Sài gòn theo quan điểm của người Quảng đông  
 
Một giả thuyết đưa ra bởi học giả Vương Hồng Sển, một người 
Việt gốc Hoa ở Sài gòn, là nguồn gốc từ tiếng Quảng đông của 
danh từ “Sài gòn” lấy từ chữ “Chợ lớn” mà người Quảng đông đọc 
là “Tai-Ngon” có nghĩa là “bến tầu, cảng” (?)  
 
 
 
Tên hiện nay của Sài gòn  
 
Sau khi miền Nam Việt Nam rơi vào tay Cộng sản (30 tháng 4 năm 
1975), chính quyền CS đổi tên thành phố Sài gòn là Thành Phố Hồ 
Chí Minh (TP. HCM) (?) Tuy nhiên, đa số người dân Sài gòn vẫn 
gọi tên thành phố với cái tên quen thuộc cũ: “Sài gòn.” Ngoài ra, 
hiện nay, tên “Sài gòn / Saigon” còn được dùng rất nhiều trong 
sách vở; được dùng cho các tên tựa sách, được dùng đặt tên cho 
các công ty thương mại.  
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Lịch sử đất (lãnh thổ) Sài gòn  
 
Khởi đầu Sài gòn chỉ là một làng đánh cá rất nhỏ của người 
Khmer. Người Khmer đã sống ở đó nhiều thế kỷ trước khi có 
người Việt đặt chân đến mở mang và định cư. Người Khmer dùng 
“Prey Nokor” như một hải cảng thuộc về vương quốc Cam bốt.  
 
Năm 1623, vua Cam bốt Chey Chetta II (1618-1628), vợ vua này 
là Công nữ Ngọc Vạn - con gái Chúa Sãi Nguyễn Phúc Nguyên, đã 
cho phép những người Việt chạy lánh nạn “Trịnh Nguyễn phân 
tranh” đến tạm trú và định cư quanh vùng Prey Nokor. Từ sau khi 
đó, có rất nhiều đợt di cư rất lớn của người Việt đến vùng Prey 
Nokor mà vương quốc Cam bốt không đủ mạnh để ngăn chặn họ. 
Dần dà, Prey Nokor bị biến thành đất đai của người Việt; và sau 
cùng “Prey Nokor” biến thành “Sài gòn!”  
 
Năm 1698, triều đình Huế (Chúa Minh - Nguyễn Phúc Chu) sai 
tướng Nguyễn Hữu Cảnh vào trấn nhậm vùng đất Sài Gòn - Gia 
Định. Kể từ thời điểm đó, miền đất này chính thức trở thành một 
đơn vị hành chính thuộc lãnh thổ Việt Nam. Nguyễn Hữu Cảnh 
tách vùng đất Sài Gòn - Gia Định (và sau đó là vùng đồng bằng 
sông Cửu long) ra khỏi vương quốc Cam bốt. Cam bốt vì quá yếu 
nên không có một kháng cự nào. Nguyễn Hữu Cảnh được xem như 
những người đi tiên phong trong giai đoạn bành trướng lãnh thổ 
của Việt nam về phía nam và tây nam.  
 
Năm 1859, thành phố Sài gòn bị người Pháp chiếm đóng lần đầu 
tiên. Cũng bắt đầu từ giai đoạn thực dân, người Pháp đã xây dựng 
nhiều cơ sở, dinh thự theo cấu trúc của văn minh tây phương. Vì 
vậy Sài gòn còn được gọi là “Hòn Ngọc Viễn Đông,” (the Pearl of 
the Far East) và “Tiểu Paris” (Little Paris).  
 
Năm 1954, quân Pháp bị Việt Minh đánh bại ở trận Điện Biên Phủ 
và họ rút lui khỏi Việt Nam. Từ trước đó (năm 1950), thay vì công 
nhận chính quyền CS, người Pháp ngầm ủng hộ Bảo Đại lập chính 
phủ và chọn Sài gòn là thủ đô. Kể từ năm 1950 Sài gòn và vùng 
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Chợ lớn (nơi có số rất đông người Hoa tập trung) được gộp chung 
lại thành một đơn vị hành chánh gọi là “Đô thành Sài gòn.”  
 
Sau khi Việt Nam chính thức được chia làm 2: Bắc Việt (Việt Nam 
Dân Chủ Cộng Hoà) và Nam Việt (Việt Nam Cộng Hoà). Sài gòn 
là thủ đô của miền nam Việt Nam dưới chính phủ Ngô Đình Diệm.  
 
Sau khi chiến tranh Việt Nam chấm dứt năm 1975, thành phố Sài 
gòn đặt dưới sự kiểm soát của CS Bắc Việt.  
 
Năm 1976, sau khi thống nhất quốc gia Viêt Nam xong, CS đổi tên 
chính thể của nước Việt Nam là “Cộng Hoà Xã Hội Chủ Nghĩa 
Việt Nam” và đổi tên thành phố Sài gòn thành Thành Phố Hồ Chí 
Minh. Thực ra, sau 30 tháng 4 năm 1975, thành phố Sài gòn (và 
Chợ lớn), tỉnh Gia định và 2 quận ở ngoại ô Sài gòn (thuộc 2 tỉnh 
khác nhau nằm sát Sài gòn) đã được gộp chung lại thành TP HCM. 
TP HCM rộng 809 dặm vuông (hay là 2,095 cây số vuông) trải dài 
từ Củ chi (cách biên giới Việt Miên 20 Km) cho đến Cần giờ gần 
biển Nam Hải. Khoảng cách từ điểm cực bắc (Phú Mỹ Hưng, quận 
Củ chi) cho đến điểm cực nam (Long Hoa, quận Cần giờ) là 120 
cây số; và từ điểm cực đông (Long bình, quận 9) đến điểm cực tây 
(Bình chánh, Quận Bình chánh) là 46 cây số. Mặc dù TP HCM là 
tên gọi chính thức trên giấy tờ hành chánh, nhưng đại đa số người 
dân sống ở Sài gòn vẫn gọi thành phố qua cái tên quen thuộc là Sài 
gòn. Chữ “Sài gòn” còn thấy trên bảng hiệu của các cửa tiệm 
thương mại, ngay cả tại Hà nội, thí dụ như “Saigon thời trang,” 
“Kiểu Sài gòn…” bởi vì người Việt trong nước hiện nay nghĩ về 
chữ “Sài gòn” như là một cái gì tượng trưng cho “văn minh, thời 
thượng…”  
 
Ngày hôm nay, trung tâm thành phố Sài gòn vẫn còn vẻ giữ tráng 
lệ với các đại lộ có những hàng cây xanh rợp bóng, thanh lịch, với 
nhiều dinh thự cơ sở có di tích lịch sử được xây dựng từ thời các 
đời vua Nguyễn, thời thực dân và thời VNCH như Đồn Cây mai 
(do danh tướng Nguyễn tri Phương xây dựng), nhà thờ Đức Bà và 
Dinh Độc lập (tên mới là dinh Thống Nhất)…  
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Cười Ra Nước Mắt! 
 

 
 
Lời mở đầu:  
 
-  Tại Việt Nam, ở bậc học phổ thông, các môn khoa học xã hội, 
nhất là môn (Việt) văn đã và đang bị xem nhẹ, thậm chí xem 
thường. Các môn khác như nhạc, hoạ, thể dục càng không được 
coi trọng. Cho nên, số đông học sinh ngày nay còn mơ hồ, ấu trĩ về 
nhân sinh quan, về lẽ sống, nhiều em rất ngô nghê, ngớ ngẩn về 
cách suy luận và khả năng sử dụng tiếng Việt.  
 
- Xin nêu dưới đây một số dẫn chứng về “kết quả trồng người” 
(qua việc dạy và học môn Việt văn) hiện nay dưới sự lãnh đạo của 
CSVN. 
 
TVG. 
 
*  
 
 
1- Đọc văn học trò viết mà muốn khóc! 
 
Đề 1:  Em hãy tường thuật lại diễn biến chiến dịch Điện biên phủ.  
 
Bài làm của 1 học sinh lớp 9 trường PTCS cấp 2:  



TRẦN VĂN GIANG – Trang 228 
 

 
“... Quân địch đánh ra, quân ta đánh vào ào ào như lá tre rụng, 
đồng chí phe ta đánh thằng cha phe nó ghê hết sức...  Kết quả: Sau 
55 ngày đêm chiến đấu oai hùng, ngày 7-1-1991, phe ta thắng phe 
nó, chúng ta đã giết sống được 16,200 chúng nó, phanh thây 62 
máy bay (em quên mất tên của máy bay, xin cô thông cảm).” 
 
Đề 2:  Sau khi đọc tác phẩm “Tắt đèn” của Ngô Tất Tố, em có suy 
nghĩ gì về nhân vật chị Dậu?  
 
Bài làm của bạn NHT lớp 10B, viết:  
 
“Sau khi chiêu xong tác phẩm Tắt đèn của Ngô Tất Tố, em có suy 
nghĩ như sau: Chị Dậu là một nàng con gái có bộ lòng yêu chồng, 
thương con cực đại. Nàng ta rất chi dũng cảm, không sợ roi vọt. 
Chẳng hạn, khi thấy chồng bị đánh đập, nàng hùng dũng chưởng 
lại bằng mấy cú ca-ra-tê hết sức đẹp mắt...” 
 
Đề 3: Trong bài “Bình Ngô Đại cáo” của Nguyễn Trãi, đoạn thơ 
nào đã nói lên sức mạnh và khí thế dũng mãnh của quân ta trong 
cuộc kháng chiến?  
 
Một nam học sinh đã viết:  
 
“Đoạn thơ sau nói lên sức mạnh và khí thế dũng mãnh của cha ông 
ta:  
 
Đánh 1 trận giặc không kinh ngạc,  
Đánh 2 trận tan tác quân ta. ”  
 
Đề 4: Anh chị hãy phân tích hình ảnh người lính Việt Nam qua thơ 
ca kháng chiến chống Mỹ (điển hình như bài thơ “Dáng đứng Việt 
Nam” của Lê Anh Xuân)  
 
Trong bài viết của một trò lớp 12A3 PTTH  Phụng Hiệp, Cai Lậy 
có đoạn:  
 
“Người lính của Lê Anh Xuân là một nét đẹp trong muôn vàn cái 
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đẹp của người lính. Tuy đã gục ngã, nhưng anh cố bò mà ngồi 
dậy... Anh ngã xuống đường băng Tân Sơn Nhất, Anh xỉu rồi anh 
giải phóng quân ơi, Nhưng anh gượng ngồi trên xác trực thăng và 
chết đứng trong khi đang đứng bắn.”  
 
Bài làm của một trò khác cũng lớp 12 ở Bến tre, viết:  
 
“ ... Trên đường băng Tân Sơn Nhất, một anh giải phóng tự nhiên 
nằm đó. Một chị đi ngang thấy anh tự nhiên nằm nên lại rờ vào 
mình anh và lắc lắc mấy cái, chị thấy anh nằm im nên nghĩ anh đã 
chết... Anh giải phóng quân mất đi trong mình không có một thứ 
giấy tờ, một tấm ảnh nào, kể cả giấy chứng minh nhân dân cũng 
không có...”  
 
Đề 5: Em hãy cho biết ý nghĩa của câu thơ   
 
“Bàn tay ta làm nên tất cả, 
 có sức người sỏi đá cũng thành cơm.”   
 
“… Theo em nghĩ thì nếu hiểu suông thì câu này rất tối ưu là vô 
nghĩa vì sỏi đá thì khó có thể biến thành cơm được trừ phi các nhà 
khoa học VN đã chế tạo ra một chất hóa học nào mà có thể biến 
được sỏi và đá thành thực phẩm. Còn nếu đi sâu vào ý nghĩa của 
câu thơ này, chúng ta phải thấy ngay là đây không phải là những 
sỏi đá bình thường mà theo em nghĩ thì tác giả muốn đề cập tới các 
mỏ đá quý của đất nước ta. Vì chỉ có đào mỏ lấy đá quý thì mới có 
giá trị và có thể bán để mua cơm ăn mà thôi. Và chẳng những đào 
được đá quý có cơm ăn mà còn dư tiền mua mấy trăm gram thịt 
xào lên làm món mặn và có một tô canh nóng hổi nữa.” 
 
Đề 6: Em hãy ghi lại sự giằng xé, quằn quại trong nội tâm của văn 
sĩ Hộ trong tác phẩm “Đời thừa” của nhà văn Nam Cao.  
 
“…Văn Sĩ Hộ sinh trưởng trong một gia đình có truyền thống thể 
thao, các anh em của Văn Sĩ Hộ đều là những cầu thủ xuất sắc 
trong đội hình đội tuyển Sông Lam - Nghệ An. Đặc biệt là người 
anh cả Văn Sĩ Hùng- người đã ghi nhiều bàn thắng quan trọng cho 
đội tuyển Việt Nam tại Seagames 19 và Tiger Cup 98... Thử hỏi 
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con người ‘tài không cao, phận thấp, chí khí uất’ sống trong một 
gia đình toàn những người nổi tiếng và tài năng như vậy thì làm 
sao Văn Sĩ Hộ có thể thoát khỏi sự giằng xé, quằn quại trong nội 
tâm - không ‘Đời thừa’ sao được?”  
 
Đề 7: Em hãy phân tích tấm lòng người mẹ của bà cụ Tứ trong 
chuyện “Vợ nhặt” của nhà văn Kim Lân. 
 
“…Trong cuộc sống sinh hoạt đời thường, hàng ngày chúng ta đã 
từng được thưởng thức rất nhiều loại lòng, như lòng lợn, lòng chó, 
lòng gà, lòng vịt… chúng đều rất ngon và có vị riêng biệt khác 
nhau, nhưng tất cả đều không thể bằng lòng...  mẹ.”  
 
Đề 8: Em hãy phát biểu cảm nghĩ của mình về việc Nguyễn Du đã 
để lại cho chúng ta tác phẩm “Truyện Kiều.”  
 
Một em học sinh lớp 11, PTTH Cái Bè đã viết:  
 
“...  Nguyễn Du là lão tiền bối của chúng ta. Mặc dù, tiền bối đã 
sớm ra đi vào một chiều gió lạnh, nhưng vẫn làm chấn động cả 
giới hậu bối của chúng ta, qua bí kíp võ công ‘Vương Thúy Liều’ 
hay còn gọi là ‘Đoạn trường thất thanh.’  Bằng chứng là qua các kỳ 
thi, pho bí kíp này lại xuất hiện và làm thất điên bát đảo cả giới hậu 
bối chúng ta...” (!!!)  
 
Đề 9: Trong các tác phẩm em đã học và đã đọc thêm, em thích tác 
phẩm nào nhất? Vì sao? Hãy chứng minh? 
 
Bài làm của em N.A.T lớp 10, PTTH viết:  
 
“… Trong kho tàng văn học Việt Nam, ca dao dân ca rất giàu tình 
nghĩa... Trong các tác phẩm đó, em thích nhất là tác phẩm ‘Tắt 
đèn.’  Vì nó đã thể hiện tinh thần chống lại sự bóc lột phụ nữ của 
chế độ phong kiến. Chứng tỏ chị đã bán con và chó để thể hiện tinh 
thần kiên quyết đó...” 
 
Đề 10: Em hãy phân tích trình tự diễn biến tâm trạng nàng Kiều 
trong đoạn trích “Những nỗi lòng tê tái.”  
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Bài làm của em C.V.T lớp 10, PTTH P.N. có đoạn viết:  
 
“… ‘Nay hoàng hôn đã lại mai hôn hoàng.’  Qua đó ta thấy tên 
khách họ Hoàng thật là tàn nhẫn, hắn hôn Thúy Kiều đã rồi lại bắt 
Kiều hôn lại làm cho Kiều ngày càng biến thành gái lầu xanh 
chuyên nghiệp muốn ngóc đầu lên cũng không nổi.”  
 
Và một em học sinh lớp 9, PTCS T.A, Huế đã viết:  
 
“… Thúy Kiều là người con gái tài sách vẹn toàn, song nàng đã bị 
chế độ phong kiến vùi dập vào chốn bùn nhơ. Đến nỗi nàng đã 
nhảy xuống sông Tiền Giang tự vẫn, may thay lúc đó có một bà 
đảng viên đi công tác về, bà liền nhảy xuống sông cứu nàng. Sau 
đó Kiều giác ngộ và đi theo con đường cách mạng.” (!!!)  
 
Đề 11: Em hãy cho biết bất công của phụ nữ dưới chế độ phong 
kiến. Bằng các tác phẩm đã học của Hồ Xuân Hương, Nguyễn Du, 
hãy chứng minh.  
 
Một em tên Hoàn Nhân, lớp 9, TPCS viết:  
 
“... Sự bất công của người phụ nữ dưới chế độ phong kiến đó là: 
Họ không được tham dự bóng đá quốc tế, họ không được lái xe 
nhất là các loại xe con, xe gắn máy (!)  Ngày nay quyền giải phóng 
phụ nữ đã được củng cố. Hàng năm người ta lấy ngày 8-3 làm 
ngày quốc khánh phụ nữ...” 
  
Đề 12: Em hãy tả con gà trống nhà em.  
 
“Chú trống choai nhà em lớn nhanh như thổi, càng lớn chú càng 
giống gà mái.” (!?)  
 
Đề 13: Em hãy tả hình dáng và tính tình một cụ già mà em rất kính 
yêu.  
 
(Đề 13 là đề tập làm văn trong kỳ thi tốt nghiệp tiểu học). 
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Xin trích nguyên văn từ bài làm của một số học sinh:  
 
“Hình dáng của bà nội rất là thấp được hai mét rưỡi dáng đi rất 
chậm chạp, mắt thì lừ đừ ít thấy gì nữa… Tính tình cụ già rất là 
bực bội… Khi bà nội cười liền nhe mầm răng ra còn được ba bốn 
cái gì mà thôi.”  
 
“Con mắt của bà tròn như hòn bi, mũi có hai cái lỗ, cụ già có hai 
cái tai, tóc của bà đã bạc phơ. Cổ ngắn gọn, thân của bà 2, 3 thước, 
bà có hai cái tay, có hai cái chân.”  
 
“Bà cụ ngoài 40 tuổi. Hình dáng bình thường, chiều rộng ba mươi, 
chiều cao một mét sáu.”  
 
“Khi cười miệng bà em móm mém như miệng cái hố.” 
 
“Khuôn mặt ông bầu bĩnh; đôi mắt ông như mắt bồ câu trắng; dáng 
đi của ông rất hoang thai và cái miệng của ông như trái tim rất 
mảnh liệt.”  
 
“Ông của em dài thì bằng 1 mét và không mập.” 
 
.... 
 
 
2- Thi Văn cười ra nước mắt!  
 
Có một thí sinh viết:  
 
“Tố Hữu được giải Nobel (1960)” (???)  
 
“Chế Lan Viên là một nhà văn, nhà thơ rất nổi tiếng trong thời 
phong kiến…"  (!!!)  
 
Đó là những nhận định lạ lùng trong một số bài thi Đại Học môn 
văn trong kỳ thi vừa qua, khiến nhiều giám khảo phải giật mình.  
 
Có thí sinh khác viết:  
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"Những tác phẩm của người (Chế Lan Viên) luôn bộc lộ nỗi thống 
khổ và những tình cảm sâu nặng của những con người phải xa quê 
hương, đất nước để tìm sự thanh bình cho tổ quốc.”  
 
“Chí Phèo là một thanh niên khỏe mạnh, giỏi giang, ai lấy được 
nó như có một con trâu trong nhà.”  Còn Thị Nở “là một người 
con gái trông chẳng có gì để có thể nói là đẹp nhưng cô ấy lại là 
một người tốt bụng, làm công cho nhà tên thống lý.”  
 
Bài thơ “Tiếng hát con tàu” của Chế Lan Viên cũng có xuất xứ 
“phong phú” chẳng kém:  
 
“Rút ra từ tập thơ ‘Mặt đường khát vọng,’ ” 
 “Được in trong tập thơ ‘Những vùng trời khác nhau,’ ” 
“Được trích từ tập thơ ‘Ánh sáng và phù du’  ”...  
 
Giám khảo chấm vài chục bài, thấy phần lớn các ý đều na ná nhau 
thì tập trung, chú ý hơn đến câu chữ, lối hành văn để đánh giá, 
phân loại. Và ở đây giám khảo vẫn thấy sự lập lại gần như y 
nguyên những lỗi cách đây hơn một tháng đã có người chỉ ra. Chỉ 
viết lại hai dòng thơ mà thí sinh mắc đến bốn lỗi chính tả:  
 
“Cô em sóm núi say ngô tối 
Say hết lò thang đã rực hồng.” 
 
Dùng từ sai cũng là căn bệnh trầm trọng của nhiều thí sinh. Nhiều 
em đã viết: 
 
“Dưới ngòi bút của Tố Hữu là con dao đâm chết kẻ thù.”  
“Chí Phèo trở thành con quái vật để không bị người ta ăn hiếp.”  
“Đứa con của bác Xẩm thì ngủ lăn ra đất trở thành bò sát quả là 
một cuộc sống tàn tạ.”  
 
Không ít thí sinh còn lẫn lộn giữa văn viết và văn nói, nên khi đọc 
lên nghe ngọng nghịu, ngây ngô:  
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“Chí Phèo đã rời khỏi tù vừa về đến làng thì Chí Phèo đã ra quán 
nhậu, nhậu cho say sưa, nhậu từ sáng đến tối. Đôi khi nhậu xong 
Chí Phèo còn đòi bật diêm chỉa vào mái tranh để tống tiền. Thật 
khủng khiếp, Chí sống chỉ có nhậu và làm cái nghề rạch mặt ăn vạ 
để kiếm tiền nhậu.” 
 
“Có đời nào con gái con đứa (chỉ Thị Nở) lại nằm thẳng ra đất mà 
ngủ không, lại còn dơ bụng ra nữa chứ, mà nhìn thị có khác nào 
một khối vuông bất động, bề ngang và chiều dài thân hình có kém 
gì nhau?”...  
 
Sáng tạo là điều cần được khuyến khích đối với thí sinh trong quá 
trình làm bài. Nhưng sáng tạo mà là phịa ra những điều không có 
thật, không có “cơ sở” từ tác phẩm thì giám khảo dẫu thương học 
trò đến mấy cũng phải chào thua.  
 
Có thí sinh đã biến “Thị Nở” thành cô tiên năm 2000:  
 
“Đối với tôi thì tôi thấy Thị Nở đẹp, tuy cô xấu đau xấu đớn nhưng 
mà hỏi thử có ai mà toàn mỹ không? Thị Nở cũng vậy, cô xuất hiện 
như một nàng tiên mang lại bao ước mơ cho những em nghèo 
không tình thương mái ấm gia đình.” 
 
Cuộc gặp gỡ giữa “Chí Phèo” và “Thị Nở” càng hiện đại và ly kỳ:  
 
“Chí Phèo gặp Thị Nở vào buổi sáng, anh buông lời trêu ghẹo, 
chọc phá. Thật ra anh thấy Thị Nở quá xấu nên chọc cho vui và 
cười một cách khoái trá, còn Thị Nở thì ngoe nguẩy bỏ về... Tối đó 
Chí Phèo mò đến chỗ Thị Nở đang ngủ ở bờ sông. Chí Phèo lấy 
tay bịt miệng Thị Nở. Thị định la lên nhưng Chí bịt miệng chặt 
quá, vả lại ở đây cũng thanh vắng. Thị thôi, mặc kệ nó!” 
 
“… và sau khi quay trở về nhà nấu cháo cho Chí Phèo, Thị Nở đã 
trở lại, trên tay cầm một tô cháo ngùn ngụt khói thơm ngào ngạt. 
Một tô cháo chỉ rắt thêm chút hành thế mà Chí Phèo ăn lại thấy 
ngon đến lạ lùng.”  
 
Còn “Đứa Em Liên Lạc” trong thơ Chế Lan Viên thì: 
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“… không chỉ dũng cảm mà còn say mê và có tinh thần trách 
nhiệm. ‘Mười năm tròn’ thời gian khá dài thế mà ‘chưa mất một 
phong thư.’ Thời đại ngày nay với nhiều kỹ thuật hiện đại mà đôi 
khi còn mất thư, thế mà trong hoàn cảnh ấy chưa mất một phong 
thư nào. Điều này cho thấy được tinh thần trách nhiệm cao độ của 
người làm công tác liên lạc...”  
 
Trong phần phân tích bài "Giải Đi Sớm" của Hồ Chí Minh, một thí 
sinh viết:  
 
“Trên đường đi cơ cực nhưng người vẫn quan sát khung cảnh 
chung quanh; vẫn thưởng thức cảnh thiên nhiên như không có gì 
xảy ra đối với mình." 
 
Diễn giải câu “Lom khom dưới núi tiều vài chú" là: 
 
"Bác đứng trên núi nhìn xuống dưới núi có một vài chú tiều đang 
lom khom mặc dù Bác chưa có thể khẳng định là các chú tiều ấy 
đang làm gì, nhưng Bác thấy những hoạt động lom khom của các 
chú tiều cũng có thể là đang đốn củi.”  
 
Nhan đề của bài "Chiếc Lư Đồng Mắt Cua" của Nguyễn Tuân, cứ 
10 bài thì có đến 7 bài viết thành: 
 
"Chiếc lư đồng mắc cua."  
 
Hoặc:  
 
"Chiếc lư đồng bắt cua."  
 
Thậm chí là:  
 
"Chiếc lư đồng mắc kẹt…"  
  
Lần khác, một học sinh “miêu tả hình dáng cô giáo em” như sau:  
 



TRẦN VĂN GIANG – Trang 236 
 

“Cô giáo em hiền, nhưng hơi mập, tóc cô ngắn được buộc gọn ra 
đằng sau, khi đi tóc cô ve vẩy ngo ngoe như cái đuôi con lợn con 
khi em ra cho nó ăn cám. Cô có đôi chân vòng kiềng, có lần em 
nghe mẹ em bảo với mẹ thằng Hà, chân như vậy sau này cô sẽ dễ 
đẻ... (?!)”  
 
  
3- Chuyện khó tin… nhưng có thật! 
 
Một vài bài thi tuyển sinh đại học Ðại học Khoa học xã hội và 
Nhân văn thành phố Hồ Chí Minh năm 2004:  
 
1- Bác Hồ là một hột giống tốt cần được bảo quản.  
 
2- Bài thơ "Chiều tối" của Bác Hồ làm ta nhớ đến câu thơ của 
Nguyễn Du: "Chim hôm thoi thóp về rừng," hay câu thơ "ngàn mai 
gió cuốn chim bay mỏi" của Bà huyện Thanh Quan.  
 
Nhưng so sánh, ta thấy rõ chim Bác Hồ khác hẳn chim Nguyễn Du, 
và càng khác hơn chim Bà huyện Thanh Quan. Chim Bà huyện thì 
tự nhiên mỏi, còn chim Bác Hồ là con chim phi thường, nó mỏi có 
mục đích "chim mỏi về rừng tìm chốn ngủ."  
 
3- Qua bài thơ "Chiều tối," ta thấy Bác Hồ đã dùng chim để mô tả 
nội tâm.  
 
Làm sao Bác biết chim mỏi, nó nói với Bác chăng?  
Không, nó không nói với Bác, mà chỉ cần nhìn Bác cũng biết nó 
mỏi.  
 
4- Vào cái đêm trăng sáng, Chí Phèo đi gặp Thị Nở trong vườn 
chuối. Chí ôm chặt Thị và định giở trò. Lúc đầu Thị Nở cũng định 
phản ứng, nhưng rồi thấy xung quanh vắng vẻ, mà Chí lại ôm chặt 
quá, nên rồi Thị cũng... mặc kệ. 
 
4- Thêm những bài văn khác cũng có thể làm cười đến vãi ra 
nước..! 
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Trong khi chấm thi tốt nghiệp THPT năm nay, các giáo viên lại bắt 
gặp rất nhiều bài làm văn học sinh viết rất ngây ngô, tréo ngoe. 
Những bài văn chương “rợn tóc gáy” này cứ tái diễn hằng năm.  
 
Đây là nguyên văn một bài làm của học sinh:  
 
"Mỵ và A Phủ là một đôi thanh mai trúc mã, họ thực lòng thực dạ 
yêu nhau quên trời quên đất, mặt dù quá xá người cản trở nhưng 
họ cũng lấy được nhau bằng cách dắt nhau đi vô rừng. Gia đình 
nhà thống lý bá tra là chồng trước của Mỵ đã kéo đế, Mỵ dung cùi 
chỏ lên, đánh cho bọn nó tang tát hết trơn, Mỵ lại giủ A phủ vô 
nhà, miệng của Mỵ rỉ rỉ mấy giọt máu. Nhà Tô Hoài đã đề cao giá 
trị nhân đạo bằng cách cho cô Mỵ đánh bọn cường hào ác bá kia 
đề dành lấy tự do và tình yêu chung thủy. (Kính thưa thầy cô, em 
sắp bị khống rồi, lạy thầy cô chấm nương tay cho em nhờ cậy, để 
thấy cô tích đứt, em cảm ơn)"  
 
Những bài văn như thế này không thiếu.  
 
Có em chỉ cọ quẹt đôi ba dòng, viết lại cái đề rồi bỏ luôn phần còn 
lại. Bài làm văn được 1 hay 1,5 điểm phần lớn đều rơi vào trường 
hợp này. Các em cứ viết linh tinh, “quên trời quên đất,” được 
chăng hay chớ, miễn là có Mỵ và A Phủ mà chẳng cần biết mình 
viết gì.  
 
Giáo viên chấm bài thi mà cứ tức anh ách. Không biết trong số 
mấy nghìn bài ở đây, có bài nào của học trò trong lớp mình dạy 
không. Điều mà mình dạy với điều mà học trò học chưa chắc đã 
giống nhau, bởi thế mới có mấy đoạn văn “đi mây về gió” như thế 
này:  
 
- “Tây Tiến là một địa danh nổi tiếng ở miền tây, Quang Dũng đi 
bộ đội vào miền Nam, sau đó ra miền bắc rồi về miền tây nam bộ 
rồi lại ra miền tây. Quang Dũng kêu gọi các học sinh sinh viên Hà 
Nội lên đường đánh giặc và bản thân ông làm tướng công công 
đồn dũng sĩ giết sạch bọn giặc giả mang tàn nhẫn, quét sạch luôn 
bọn phong kiến ác ôn.”  
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- “Mỵ đi ngay ra gốc cây ở ngoài rừng, ngồi phịch xuống cái gốc 
cây mà khóc, A Phủ trông thấy liền gọi Mỵ dậy và tặng cho Mỵ 
một con dao để Mỵ cắt dây trói.”  
 
- “Tại sao Mỵ phải lấy A Phủ.  A phủ là một thằng nhà giàu độc ác 
tượng trưng cho bọn thực dân dã mang, chúng nó thực sự đàng áp 
nhân dân ta dìm nhân dân ta trong bể máu.”  
 
Khi đọc xong đoạn văn này nhiều giám khảo chấm thi cũng lắc đầu 
ngao ngán vì không thể hiểu nổi là thí sinh đang định diễn đạt điều 
gì?  
 
“Qua một cặp vợ chồng trong đời sống hàng ngày, họ sống giản 
dị, trôi theo dòng sông đưa đẩy, họ được mọi người mến mộ tác 
phẩm làm cho nhà thơ không phải quên, không phải văn chương 
nào cũng có lòng nhân đạo nói lên rất ư là nổi bật, đó sáng tác rất 
nổi bật.” 
 
Đọc những bài thi, mới nhận ra khả năng bình luận văn chương 
của các nhà phê bình văn học kém hẳn so với “tài năng” của các 
em. 
 
Còn đây là một kiểu suy diễn... chết người, ai manh nha tham vọng 
thành nhà thơ, đọc rồi sẽ tuyên bố bỏ nghề làm thơ:  
 
“‘Quân xanh màu lá’ tức là màu xanh của màu huy vọng mông 
rằng quân ta tòn thắng;”  
 
“‘Sông Mã gầm lên’ là vì tuy các anh đã được dùi xâu dưới lòng 
đất đến thiên nhiên cảnh vật cũng phải khiếp sợ huống chi là con 
người nên sông mã mới gằm lên um sùm như thế chứ;”  
 
“‘Chiến trường đi không tiếc đời anh’ câu thơ thực là dí dỏm tinh 
nghịch quá.”  
 
Quang Dũng mà sống lại có lẽ cũng phải... bó tay!  
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Còn tác giả của “Dế Mèn” yêu quý của bạn nhỏ thì không biết sẽ 
bình luận gì trước những nhà bình luận văn chương tài ba này:  
 
“Mỳ và A Sử sống gần gủi thân mặt nhau dần dần nảy sinh tình 
cảm, hạnh phúc xuất phát từ sự đau khổ xã hội phong kiến lại 
không chấp nhận mối nhân duyên ấy nên họ càng đau khổ càng 
mất hạnh phúc.”  
 
Còn giám thị ắt hẳn sẽ kinh hoàng khi đọc thấy cái mở bài này:  
 
“Hôm nay, bữa thi đầu tiên, thấy thầy giám thị phát đề văn, thầy đi 
đi lại lại, y chang mấy người lính tây tiến nên em có cảm hứng 
phân tích một đoạn bài Tây Tiến.”  
 
 
5- Một vài nhận định [của người trong cuộc trồng người!] về 
cái văn hóa “hết thuốc chữa???” 
 
a-  Tổ trưởng tổ chấm văn của một trường cấp 3 nói nửa đùa nửa 
thật:  
 
“Các thầy cô đừng có bắt lỗi chính tả làm gì, bắt lỗi chính tả thì 
không còn thời gian để chấm bài nữa.  Kệ! Miễn học sinh viết 
được tiếng Việt thì thôi, mình đọc hiểu là được rồi, đừng có viết 
thành tiếng Tây tiếng Tàu là được. Một mắt nhắm, một mắt mở mà 
chấm, chấm mà mở hai mắt thì tối ngủ gặp ác mộng đó.  Tụi nó 
tưởng tượng khiếp quá mà!” 
 
b-  Bộ Giáo dục – Về đào tạo đã có quá nhiều cải biên, cải cách về 
nội dung và phương pháp giảng dạy môn văn, thay cả sách giáo 
khoa, cho ra đời hàng loạt sách tham khảo, thực hiện nhiều cuộc 
hội thảo, tập huấn về thay sách trên phạm vi cả nước, tốn kém bạc 
tỷ.  
 
Tuy nhiên, Bộ lại quên rằng: dạy văn là dạy người, dạy cái phần 
hồn tinh túy, cao đẹp của con người thông qua các hình tượng văn 
học. Muốn thế, trước hết và rất cơ bản là tâm hồn người thầy phải 
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thật trong sáng, nhạy cảm và giàu tính yêu thương. Nếu cứ xem 
nhẹ đặc trưng bộ môn văn, quá thiên về cải cách phương pháp dạy 
và học, e rằng học sinh càng sợ học văn. 
 
Dạy các môn xã hội, nhất là môn văn là nhằm hình thành nhân 
cách cho học sinh, giúp các em tích lũy hiểu biết, từng bước làm 
giàu tình yêu gia đình, quê hương, đất nước và con người. Vậy mà 
bây giờ có không ít học sinh không thích học văn, thậm chí rất sợ 
học văn. Lỗi ấy đâu chỉ thuộc về các em?! 
 
Lời kết của người sưu tập bài này: 
 
“Than ôi! thời oanh liệt nay còn đâu?”  
(Thế Lữ - Nhớ Rừng) 
 
(TVG đọc và ghi lại từ một số điện báo trong nước) 
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Bảng Đối Chiếu Từ Ngữ... 
 
 
 
Lời giới thiệu:  
 
Có những từ ngữ của miền Nam và miền Bắc trước ngày 30 tháng 
4 năm 1975 viết và cách dùng giống nhau; nhưng đồng thời cũng 
có rất nhiều chữ viết giống như nhau nhưng ý nghĩa (hoàn toàn 
khác biệt) dễ dàng gây “hoang mang” (confused) nếu người đọc 
(hoặc người nghe) không biết trước.  
 
Sau 1975, vì nhiều lý do, một số từ ngữ của miền Nam (VNCH) đã 
bị thay thế hẳn. Tuy nhiên văn hóa và truyền thông của cộng đồng 
người Việt tị nạn CS ở hải ngoại vẫn tiếp tục duy trì các từ ngữ 
VNCH.  
 
Đã có một số tác giả hiện đang sống ở hải noọại viết về vấn đề gọi 
là “cái chết của ngôn ngữ Sài gòn cũ.”   Cá nhân tôi không đồng ý 
với quan điểm là tiếng Sài gon cũ (VNCH) đã hoặc sẽ chết.  Thực 
tế cho thấy dân số tị nạn CS  tại hải ngoại gần 3 triệu người hàng 
ngày vẫn dùng và bảo tồn chữ Sài gòn cũ trong gia đình, trong 
thánh lễ nhà thờ, trong kinh lễ thuyết pháp Phật giáo, trong các 
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sinh hoạt thiếu nhi thánh thể cũng như gia đình phật tử…   Hiển 
nhiên chữ Sài gòn cũ luôn luôn có sẵn và không hề thiếu thì hà cớ 
gì chúng ta phải dùng đến chữ của vi xi (riêng sự việc người dân 
Việt đang sống trong trong nước phải dùng từ ngữ CS trong mọi 
liên lạc, văn hóa là chuyện cũng dể hiểu thôi...)  Người Do thái sau 
khi tan hàng ở Trung đông vì có thể bị diệt chủng (bởi áp lực của 
Hồi giáo và dân Ả rập) cả chục thế kỷ rồi.  Họ cũng sống lưu vong 
khắp nơi trên thế giới giống như dân Việt tị nạn CS; Vậy mà khi 
vừa mới tái lập quốc gia Do thái ở khỏang năm 1948 là họ khai 
sinh ngay trở lại một tử ngữ (dead language) đã “chết” hẳn từ vài 
thế kỷ trước của họ, đó là tiếng “Hebrew,” thành một sinh ngữ 
(living language).  Với cái đà xuống dốc tệ hại của chủ nghĩa CS 
hiện nay ở Việt Nam thì cơ hội phục hưng của người quốc gia và 
sự trở lại tiếng Sài gòn cũ không phải chỉ có trong ước mơ.  Bây 
giờ chúng ta cứ vô tình dùng chữ ngây ngô của vi xi thì chẳng khác 
gì như vô hình chung chúng ta chấp nhận CS (tương tự như trang 
điện báo của đảng CSVN hoan hỉ phổ biến sự thao dượt hải quân 
của Trung cộng trên quần đảo Trường sa va Hoàng sa của Việt 
Nam).  
 
Tôi cố gắng thu góp lại, từ nhiều bài viết của nhiều tác giả khác 
nhau và cũng từ kinh nghiệm cá nhân (chủ quan) của tôi,  một số 
từ ngữ (của VC và VNCH) thuộc loại “dễ dàng gây hoang mang” 
này; và tạm xếp vào một bảng đối chiếu dưới đây để quý vị rộng 
đường tham khảo; tùy ý sử dụng; và để may ra giúp quý vị tránh 
các trường hợp đáng tiếc (bị đồng bào chung quanh hiểu lầm “địa 
chỉ” của mình).  
 
TVG.  
 
* 
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TỪ NGỮ VC - TỪ NGỮ VNCH  
 
Ấn tượng - Đáng ghi nhớ, đáng nhớ  
 
Bác sỹ / Ca sỹ - Bác sĩ / Ca sĩ  
Bang - Tiểu bang (State)  
Bắc bộ / Trung bộ / Nam bộ - Bắc phần / Trung phần / Nam phần  
Báo cáo - Thưa trình, nói, kể  
Bảo quản - Che chở, giữ gìn, bảo vệ  
Bài nói - Diễn văn  
Bảo hiểm (mũ) - An toàn (mũ)  
Bèo - Rẻ (tiền)  
Bị (đẹp) - Không dùng động từ “bị;” chỉ dùng tĩnh từ (đẹp)  
Bồi dưỡng (hối lộ?) - Nghỉ ngơi, tẩm bổ, săn sóc, chăm nom, ăn 
uống đầy đủ  
Bóng đá - Túc cầu  
Bức xúc - Dồn nén, bực tức  
Bất ngờ - Ngạc nhiên (surprised)  
Bổ sung - Thêm, bổ túc  
 
Cách ly - Cô lập  
Cảnh báo - Báo động, phải chú ý  
Cái A-lô - Cái điện thoại (telephone receiver)  
Cái đài - Radio, máy phát thanh  
Căn hộ - Căn nhà  
Căng (lắm) - Căng thẳng (intense)  
Cầu lông - Vũ cầu  
Chảnh - Kiêu ngạo, làm tàng  
Chánh qui – Hợp lệ, hợp pháp 
Chất lượng - Phẩm chất tốt (chỉ đề cập phẩm “quality,” không đề 
cập lượng “quantity”)  
Chất xám - Trí tuệ, sự thông minh  
Chế độ - Quy chế  
Chỉ đạo - Chỉ thị, ra lệnh  
Chỉ tiêu - Định suất  
Chủ nhiệm – Trưởng ban, Khoa trưởng 
Chủ trì - Chủ toạ  
Chữa cháy - Cứu hỏa  
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Chiêu đãi - Thết đãi  
Chui - Lén lút  
Chuyên chở - Nói lên, nêu ra  
Chuyển ngữ - Dịch  
Chứng minh nhân dân - Thẻ Căn cuớc  
Chủ đạo - Chính  
Co cụm - Thu hẹp  
Công đoàn - Nghiệp đoàn  
Công nghiệp - Kỹ nghệ  
Công trình - Công tác  
Cơ bản - Căn bản  
Cơ ngơi - Chương trình, dự án 
Cơ khí (tĩnh từ!) - Cầu kỳ, phức tạp  
Cơ sở - Căn bản, nguồn gốc  
Cửa khẩu - Phi cảng, Hải cảng  
Cụm từ - Nhóm chữ  
Cứu hộ - Cứu cấp  
 
Diện - Thành phần  
Dự kiến - Phỏng định  
 
Đại học mở - ??? 
Đào tị - Tị nạn  
Đầu ra / Đầu vào - Xuất lượng / Nhập lượng  
Đại táo / Tiểu táo - Nấu ăn chung, ăn tập thể / Nấu ăn riêng, ăn gia 
đình  
Đại trà - Quy mô, cỡ lớn  
Đảm bảo - Bảo đảm  
Đăng ký - Ghi danh, ghi tên  
Đáp án - Kết quả, trả lời  
Đề xuất - Đề nghị  
Đội ngũ - Hàng ngũ  
Động não - Vận dụng trí óc, suy luận, suy nghĩ  
Đồng bào dân tộc - Đồng bào sắc tộc  
Động thái - Động lực  
Động viên - Khuyến khích  
Đột xuất- Bất ngờ  
Đường băng - Phi đạo  
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Đường cao tốc - Xa lộ  
 
Gia công - Làm ăn công  
Giải phóng - Lấy lại, đem đi… (riêng chữ này bị VC lạm dụng rất 
nhiều)  
Giải phóng mặt bằng - Ủi cho đất bằng  
Giản đơn - Đơn giản  
Giao lưu - Giao thiệp, trao đổi  
 
Hạch toán - Kế toán  
Hải quan - Quan Thuế  
Hàng không dân dụng - Hàng không dân sự  
Hát đôi - Song ca  
Hát tốp - Hợp ca  
Hạt nhân (vũ khí) - Nguyên tử  
Hậu cần - Tiếp liệu  
Học vị - Bằng cấp  
Hệ quả - Hậu quả  
Hiện đại - Tối tân  
Hộ Nhà - Gia đình  
Hộ chiếu - Sổ Thông hành  
Hồ hởi - Phấn khởi  
Hộ khẩu - Tờ khai gia đình  
Hội chữ thập đỏ - Hội Hồng Thập Tự  
Hoành tráng - Nguy nga, tráng lệ, đồ sộ  
Hưng phấn - Kích động, vui sướng  
Hữu hảo - Tốt đẹp  
Hữu nghị - Thân hữu  
Huyện - Quận  
 
Kênh - Băng tần (Channel)  
Khả năng (có) - Có thể xẩy ra (possible)  
Khẩn trương - Nhanh lên  
Khâu - Bộ phận, nhóm, ngành, ban, khoa  
Kiều hối - Ngoại tệ  
Kiệt suất - Giỏi, xuất sắc  
Kinh qua - Trải qua  
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Làm gái - Làm điếm  
Làm việc - Thẩm vấn, điều tra  
Lầu năm góc / Nhà trắng - Ngũ Giác Đài / Toà Bạch Ốc  
Liên hoan - Đại hội, ăn mừng  
Liên hệ - Liên lạc (contact)  
Linh tinh - Vớ vẩn  
Lính gái - Nữ quân nhân  
Lính thủy đánh bộ - Thủy quân lục chiến  
Lợi nhuận - Lợi tức  
Lũ - Lụt 
Lược tóm - Tóm lược  
Lý giải - Giải thích (explain)  
 
Máy bay lên thẳng - Trực thăng  
Múa đôi - Khiêu vũ  
Mĩ – Mỹ (Hoa kỳ -USA)  
 
Nắm bắt - Nắm vững  
Nâng cấp - Nâng, hoặc đưa giá trị lên  
Năng nổ - Siêng năng, tháo vát  
Nghệ nhân - Thợ, nghệ sĩ  
Nghệ danh - Tên (nghệ sĩ - stage name) dùng ngoài tên thật  
Nghĩa vụ quân sự - Đi quân dịch  
Nghiêm túc - Nghiêm chỉnh  
Nghiệp dư - Đi làm thêm (2nd job / nghề phụ, nghề tay trái)  
Nhà khách - Khách sạn  
Nhất trí - Đồng lòng, đồng ý  
Nhất quán - Luôn luôn, trước sau như một  
Người nước ngoài - Ngoại kiều  
Nỗi niềm (tĩnh từ!) - Vẻ suy tư  
 
Phần cứng - Cương liệu  
Phần mềm - Nhu liệu  
Phản ánh - Phản ảnh  
Phản hồi - Trả lời, hồi âm  
Phát sóng - Phát thanh  
Phó Tiến Sĩ - Cao Học  
Phi khẩu - Phi trường, phi cảng  
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Phi vụ - Một vụ trao đổi thương mại (a business deal - thương vụ)  
Phục hồi nhân phẩm - Hoàn lương  
Phương án - Kế hoạch  
 
Quá tải - Quá sức, quá mức  
Quán triệt - Hiểu rõ  
Quản lý - Quản trị  
Quảng trường - Công trường  
Quân hàm - Cấp bực  
Quy hoạch - Kế hoạch  
Quy trình - Tiến trình  
 
Sốc (“shocked)” - Kinh hoàng, kinh ngạc, ngạc nhiên  
Sơ tán - Tản cư  
Sư - Sư đoàn  
Sức khỏe công dân – Y tế công cộng 
Sự cố - Trở ngại  
 
Tập đoàn / Doanh nghiệp - Công ty  
Tên lửa - Hỏa tiễn  
Tham gia lưu thông (xe cộ) - Lưu hành  
Tham quan - Thăm viếng  
Thanh lý - Thanh toán, chứng minh  
Thân thương - Thân mến  
Thi công - Làm 
Thị phần - Thị trường  
Thu nhập - Lợi tức  
Thư giãn - Tỉnh táo, giải trí  
Thuyết phục (tính) - Có lý (makes sense), hợp lý, tin được  
Tiên tiến - Xuất sắc  
Tiến công - Tấn công  
Tiếp thu - Tiếp nhận, thâu nhận, lãnh hội  
Tiêu dùng - Tiêu thụ  
Tổ lái - Phi hành đoàn  
Tờ rơi - Truyền đơn  
Tranh thủ - Cố gắng  
Trí tuệ - Kiến thức  
Triển khai - Khai triển  
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Tư duy - Suy nghĩ  
Tư liệu - Tài liệu  
Từ - Tiếng, chữ  
 
Ùn tắc - Tắt nghẽn  
 
Vấn nạn - Vấn đề  
Vận động viên - Lực sĩ  
Viện Ung Bướu – Viện Ung Thư 
Vô tư - Tự nhiên  
 
Xác tín - Chính xác  
Xe con - Xe du lịch  
Xe khách - Xe đò  
Xử lý - Giải quyết, thi hành  
 
 
 
(… còn tiếp)  
 
 
* Kính xin quý vị thấy có thêm những chữ loại này ở đâu đó (?) 
hoặc thấy sự đối chiếu chưa đúng (!) thì xin vui lòng mách dùm để 
cùng bổ túc (không phải bổ sung) và sửa đổi cho đúng (không phải 
là hoàn chỉnh) và cũng để mọi người cùng phấn khởi (không phải 
là hồ hởi) tham khảo - Đa tạ…  
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Phụ Đính 
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Phụ đính 1 
 

 

 

 

 

Ngày Về Thăm Quê Hương 
 
 

Từ khi xa cách quê nhà  
Thoi đưa thấm thoát đã bao thu tròn  

Tháng ngày đếm bóng hoàng hôn  
Tấm thân lận đận cô đơn quê người  

Ra đi tôi vẫn nhớ lời  
Dẫu rằng tóc trắng da mồi dám quên!  

Công ơn cha mẹ chưa đền  
Thì cho ba vạn sáu nghìn mà chi?  

 
Kể từ hôm ấy ra đi  

Ngày vui càng vắng, tuổi tôi thêm già  
Dịp may tôi trở lại nhà  

Đặt chân vào đất quê cha tôi buồn  
Chợ kìa ai kẻ bán buôn?  

Cống kia ai lấp để tuôn mạch sầu?  
 

Hỏi thăm Chú, Bác ở đâu?  
Vườn cau để héo, giàn trầu để khô  

Ghé vào hỏi Cậu, thăm Cô  
- “Đi kinh tế mới” - “Tản cư!” phương nào?  

Lòng tôi cảm thấy nghẹn ngào  
Không còn ai để hỏi chào… đành thôi!  

 
Tôi tìm về đến nhà tôi  

Ô kìa! Phong cảnh tuởng chơi hay đùa  
Nhà tôi sao giống cảnh chùa  

“Bà Đanh” ngày trước tiếng chua hãy còn  
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Đâu còn những tiếng chim non  
Hót ca mỗi sớm sương còn mờ bay  

Nhìn qua ngọn cỏ lá cây  
Cảnh kia có nhớ người này năm xưa?  

 
Anh tôi chết tự bao giờ!  

Còn thằng em nhỏ ngây thơ, quê mùa  
Mẹ già chiều nắng mai mưa  

Tháng ngày tần tảo từ xưa vẫn nghèo 
Không ao cá, chẳng chuồng heo 

Vườn hoang giậu đổ, cỏ bèo nắng phơi 
Kìa đàn em bé biếng chơi 

Không nô đùa giống khi tôi ở nhà  
 

Tôi ra viếng lại cảnh Chùa  
Tưởng rằng nghe tiếng “Nam Mô” ồn ào  

Than ôi! Nhưng có đâu nào!  
Ai khua mõ sớm? Ai rao chuông chiều?  

Từ đầu đến cuối quạnh hiu  
Lò hương đổ nát, tháp rêu phong dầy  

Người xưa cảnh cũ có hay? 
Mắt bừng bừng mở tưởng rầy chiêm bao  

 
Ngập ngừng không biết tính sao!  

Lòng toan ở lại, chân chào bước đi.  
 
 

Trần Văn Giang 
(Viết sau chuyến về thăm nhà lần đầu) 
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Phụ đính 2 

 
 
 
 

Giấy Chứng Nhận “Người.” 
  
  
Trên đoàn tàu, cô soát vé hết sức xinh đẹp cứ nhìn chằm chằm vào 
người đàn ông lớn tuổi áng chừng đi làm thuê, hạch sách: 
 
- Vé tàu! 
 
Người đàn ông lớn tuổi lục khắp người từ trên xuống dưới một thôi 
một hồi, cuối cùng tìm thấy vé, nhưng cứ cầm trong tay không 
muốn chìa ra. 
 
Cô soát vé liếc nhìn vào tay anh, cười trách móc: 
 
- Đây là vé trẻ em. 
 
Người đàn ông đứng tuổi đỏ bừng mặt, nhỏ nhẹ đáp: 
 
- Vé trẻ em chẳng phải ngang giá vé người tàn tật hay sao? 
 
Giá vé trẻ em và người tàn tật đều bằng một nửa vé, đương nhiên 
cô soát vé biết. Cô nhìn kỹ người đàn ông một lúc rồi hỏi: 
 
- Anh là người tàn tật? 
 
- Vâng, tôi là người tàn tật. 
 
- Vậy anh cho tôi xem giấy chứng nhận tàn tật. 
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Người đàn ông tỏ ra căng thẳng. Anh đáp: 
 
- Tôi... không có giấy tờ. Khi mua vé cô bán vé bảo tôi đưa giấy 
chứng nhận tàn tật, không biết làm thế nào, tôi đã mua vé trẻ em. 
 
Cô soát vé cười gằn: 
 
- Không có giấy chứng nhận tàn tật, làm sao chứng minh được anh 
là người tàn tật? 
 
Người đàn ông đứng tuổi im lặng, khe khẽ tháo giầy, rồi vén ống 
quần lên  (Anh chỉ còn một nửa bàn chân). 
 
Cô soát vé liếc nhìn, bảo: 
 
- Tôi cần xem chứng từ, tức là quyển sổ có in mấy chữ “Giấy 
chứng nhận tàn tật,” có đóng con dấu của “Hội người tàn tật!” 
 
Với khuôn mặt như quả dưa đắng, người đàn ông đứng tuổi cố giải 
thích: 
 
- Tôi không có “hộ khẩu” của địa phương, người ta không cấp sổ 
tàn tật cho tôi. Hơn nữa, tôi làm việc trên công trường của tư nhân. 
Sau khi tai nạn xảy ra ông chủ bỏ chạy, tôi cũng không có tiền đến 
bệnh viện giám định... 
 
Trưởng tàu nghe chuyện ồn ào, đến hỏi tình hình. 
 
Người đàn ông đứng tuổi một lần nữa trình bày với trưởng tàu, 
mình là người tàn tật, đã mua một chiếc vé có giá trị bằng vé của 
người tàn tật… 
 
Trưởng tàu cũng hỏi: 
 
- “Giấy chứng nhận tàn tật” của anh đâu? 
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Người đàn ông đứng tuổi trả lời là anh không có “giấy chứng nhận 
tàn tật,” sau đó anh cũng cho trưởng tàu xem nửa bàn chân của 
mình. 
 
Trưởng tàu không thèm nhìn bàn chân của người đàn ông, cứ nhất 
quyết nói: 
 
- Chúng tôi chỉ xem giấy chứng nhận, không xem người. Có giấy 
chứng nhận tàn tật chính là người tàn tật, có giấy chứng nhận tàn 
tật mới được hưởng chế độ ưu đãi vé người tàn tật. Anh mau mau 
mua “vé bổ sung.” 
 
Người đứng tuổi bỗng thẫn thờ. Anh lục khắp lượt các túi trên 
người và hành lý, chỉ có hơn 50 ngàn đồng, hoàn toàn không đủ 
mua “vé bổ sung.” Anh nhăn nhó và nói với trưởng tàu như khóc: 
 
- Sau khi bàn chân tôi bị máy cán đứt một nửa, không bao giờ còn 
đi làm được nữa. Không có tiền, ngay đến về quê cũng không về 
nổi. Nửa vé này cũng do bà con đồng hương góp mỗi người một ít 
để mua giùm, xin ông mở lượng hải hà, giơ cao đánh khẽ, nương 
bàn tay cao quý, tha cho tôi. 
 
Trưởng tàu nói cương quyết: 
 
- Không được. 
 
Thừa dịp, cô soát vé nói với trưởng tàu: 
 
- Hay là bắt anh ta lên đầu tàu xúc than, coi như làm lao động để 
bù cho vé tiền. 
 
Nghĩ một lát, trưởng tàu đồng ý: 
 
- Cũng được. 
 
Một ông lão ngồi đối diện với người đàn ông đứng tuổi tỏ ra 
chướng tai gai mắt, đứng phắt lên nhìn chằm chằm vào mắt vị 
trưởng tàu, hỏi: 
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- Anh có phải đàn ông không? 
 
Vị trưởng tàu không hiểu, hỏi lại: 
 
- Chuyện này có liên quan gì đến tôi có là đàn ông hay không? 
 
- Anh hãy trả lời tôi, anh có phải đàn ông hay không? 
 
- Đương nhiên tôi là đàn ông! 
 
- Anh dùng cái gì để chứng minh anh là đàn ông? Anh đưa “giấy 
chứng nhận đàn ông” của mình cho mọi người xem xem? 
 
Mọi người chung quanh cười rộ lên. 
 
Thừ người ra một lát, vị truởng tàu nói: 
 
- Một người đàn ông to lớn như tôi đang đứng đây, lẽ nào lại là đàn 
ông giả? 
 
Ông lão lắc lắc đầu, nói: 
 
- Tôi cũng giống anh chị, chỉ xem chứng từ, không xem người, có 
giấy chứng nhận đàn ông sẽ là đàn ông, không có giấy chứng nhận 
đàn ông không phải đàn ông. 
 
Vị trưởng tàu tịt ngóp, ngay một lúc không biết ứng phó ra sao. Cô 
soát vé đứng ra giải vây cho Trưởng tàu. Cô nói với ông lão: 
 
- Tôi không phải đàn ông, có chuyện gì ông cứ nói với tôi. 
 
Ông lão chỉ vào mặt chị ta, nói thẳng thừng: 
 
- Cô hoàn toàn không phải người! 
 
Cô soát vé bỗng nổi cơn tam bành, nói the thé: 
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- Ông ăn nói sạch sẽ một chút. Tôi không là người thì là gì? 
 
Ông lão vẫn bình tĩnh, cười ranh mãnh, ông nói: 
 
- Cô là người ư? Cô đưa “giấy chứng nhận người” của cô ra xem 
nào... 
 
Mọi hành khách chung quanh lại cười ầm lên một lần nữa. 
 
Chỉ có một người không cười. Đó là người đàn ông trung niên bị 
cụt chân. Anh cứ nhìn trân trân vào mọi thứ trước mặt. Không biết 
tự bao giờ, mắt anh đẫm lệ, không rõ anh tủi thân, xúc động, hay 
thù hận...  
  
  
Khuyết danh 
 
Trần Văn Giang (st) 
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Phụ đính 3 

 
 
 

Lưng Em Sau Làn Áo Mỏng... 
 
 
 

Mộng Nga gieo mình đánh phịch xuống ghế đệm, chiếc váy mỏng 
gấp lại phía sau tấm mông tròn, khiến vạt váy đằng trước co cao, 
để lộ mảnh đùi trắng trên đầu gối chân. Nở nụ cười làn môi mỏng 
tô lên lớp son tươi doi dói, Mộng Nga tình tứ nhìn San: 
 
- Tôi đã lùng được món hàng cho chú. 
 
San ngạc nhiên: 
 
- Hàng gì chị? 
 
Vươn người lại gần San, mùi nước hoa ngào ngạt xối theo hơi thở, 
Mộng Nga ghé sát tai San: 
 
- Một cô gái đúng như chú muốn, rất đứng đắn! 
 
San phì cười vì món hàng "đứng đắn," nhưng San chợt rùng mình, 
người râm ran như bị kiến càng đốt lưng. Mộng Nga tiếp tục rỉ tai 
San, hơi thở gấp hơn, dưới mái tóc búi cao, chiếc cổ trắng tròn, cúc 
áo đầu ngực không cài, để mở rung rung... San nắm chặt hai bàn 
tay, các đốt ngón co rụm lại với nhau. 
 
Mộng Nga bảo San, Hà Nội có đủ mốt ăn chơi, gái trẻ và đẹp, lại 
rẻ nhất thế giới. Từ loại "phong ba bão táp" tới loại "chưa cùng ai." 
Giả nhời bằng câu tếu, San nói đùa, San thích loại "đứng đắn.”  
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Không ngờ, Mộng Nga tưởng thật. San đã phóng bậy tia lửa; bây 
giờ nó bốc cháy sém mặt, “tội làm mà thân chịu!” 
 
San đứng dậy, cố sức trấn tĩnh. 
 
- Cứ thế nhá! Chú San, chị đã trả tiền trước cho họ rồi, đắt một tị 
đấy ... Chị coi đây là món à tặng em trai mà! Việt Kiều lâu năm trở 
về thăm gia đình, thanh niên chưa vợ đi ... “tươi mát” đôi chút … 
ha ha ha! Người ta mở sẵn cửa chờ chú tới đấy! 
 
San mím môi, thở dài.  Nhà dột từ nóc dột xuống … 
 
Người con gái kia là ai? Một món hàng hoá sống! Bị đem ra dạm 
bán, một phương tiện kiếm ăn cho một đám người thời kỳ đổi mới. 
Giống như San, một con người không được nơi đây thừa nhận, 
buộc lòng phải ra đi; họ không cần biết nổi tủi nhục nào San đã 
đang nếm trải, thoáng bóng đồng “đô la” trong túi San; họ níu lấy 
gạ bán “thịt người” kiếm lời... Nó là chuỗi mắt xích liên kết cho 
một nổi đau "tươi mát.” Một nổi đau ê ẩm của những kẻ khốn nạn 
nhất trong thời đại khốn nạn. Lòng San nổi dậy xót thương, đồng 
cảm, xen lẩn với sự phẩn nộ đầy khó chịu... 
 
Cuối cùng, San nhẩy lên chiếc xích lô đi hun hút xuống cuối phố 
Hàng Bài, lăn vào giừa đám người đông nghìn nghịt. 
 
Mấy đứa cháu từng cảnh giác San: 
 
- Chú đừng bao giờ đi một mình, Hà Nội bây giờ chổ nào cũng “A-
li ba-ba!” 
 
- “A-li ba-ba” là cái gì? 
 
- Tụi trộm cướp thành “Bát Đa!” 
 
Mặc! San vẩn cứ đi một mình. 
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Qua Hàm Long, rẽ vào Lò Đúc, cuối phố, máy nước công cộng, là 
đầu nguồn tụ hội của khối dân văn minh thành thị, cầm đầu những 
vùng làng quê xa vắng.  Một đám đông người xúm quanh vòi 
nước. Những chiếc thùng tôn, móc sắt, va dập nhau xủng xoảng. 
Cảnh tranh dành nhau vì nước. Những cái lưng trần trụi và nhầy 
nhụa mồ hôi của mọi hạng người nhẩy qua nhẩy lại, dành dật lấn át 
đám trẻ con, ông bà già, con gái. Tiếng kêu, tiếng nói, tiếng chửi 
đủ mọi thứ giọng của kẻ giữ nước, chiếm nước, bấn loạn với 
những kẻ khốn khổ tìm nước cho sự sống, nổi lên những thằng 
mạnh ăn hiếp kẻ yếu... 
 
San đi xuyên qua đám người đang vật lộn nhau với nước. San 
nhẩm thầm: “giẫy nhà lán đơn sơ, nó chính là cái ngõ bị lấn 
chiếm.” Đi vào ngõ, cái ngõ sâu thẳm, lần mò tới hơn một trăm 
bước chân. Những mảnh tôn, thanh gỗ chắp vá chằng chống nhau 
tạo thành chổ ở tạm bợ cho đời này sang đời khác, không có vẻ 
thay đổi. Đi 75 bước nữa, phía tay trái có cây si, tạm đánh dấu cho 
một khúc ngoặt bất ngờ. 92, 93 bước... Để ý cầu thang gỗ chắn 
ngang. San thấy rồi: cái cầu thang gỗ. San dẫm chân lên, ván gỗ 
long lệch ọp ẹp, mỗi bước chân dẫm lên tạo thành một tiếng động 
nhè nhẹ, như nhảy trên chiếc đàn “piano” khổng lồ với những nốt 
nhạc trầm buồn.  
 
Vào một hành lang hẹp và tối, San đi tới buồng cuối.  Một cô gái 
đang ngồi quay lưng hí hoáy biên chép. Cô gái này chăng? San 
trầm ngâm suy nghĩ cho những điều mình sẻ nói, sẽ làm. 
 
Hai phút sau, San gõ nhẹ lên cánh cửa. Cô gái quay mặt lại. San 
vẫn nhìn qua khen cửa, thấy rõ mọi cử chỉ của cô gái. Cô gái có 
khuôn mặt đẹp một cách không ngờ, đôi mắt đen lay láy và sáng 
nhánh hạt na. San giật mình, lúng túng ra mặt. Bên những cô gái 
quá đẹp, tàu hoả có khi chạy còn trật bánh ra ngoài đường rầy. 
 
Cô gái cỡ tuổi trạc độ 21, 22 gì đó, kém San hàng chục tuổi. Mái 
tóc cô gái rất dài, vắt qua cổ lên mặt bàn còn chảy xuống một đoạn 
lủng lẳng. Cô chải đầu gọn ghẽ, khuôn mặt trắng mịm, tuy hơi tai 
tái nhưng rất ưa nhìn, nét hình cô cân đối, với tấm lưng thon thon 
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vặn chéo sau làn áo trắng mỏng.  Cô gái gây cho San cảm giác nao 
nao về sự mềm mại của tuổi xuân dậy thì. 
 
Nghe tiếng gõ, cô gái quay mặt về phía cữa, đôi lông mày cô hơi 
cong và nhíu lại. Cô có vẻ như chờ người bên ngoài lên tiếng. Im 
lặng. Cô dóng tai nghe ngóng.  Thấy vẫn im lặng, cô gái toan quay 
lưng đi... San gõ tiếp khe khẽ lên cánh cửa hai tiếng nữa... 
 
- Ai đấy? 
 
Cô gái nhỏ nhẹ hỏi và đứng dậy ra mở to cánh cửa. 
 
- Xin lỗi. Cô là Oanh? 
 
Nhìn dáng ăn mặc sang trọng của San, Oanh - tức cô gái - gật đầu 
chào San bằng câu buông thõng, chẳng vồ vập, cũng chẳng ra vẻ 
khó chịu: 
 
- Chào anh. 
 
San ngượng nghịu, cười gượng bước vào. San không quen, chính 
thế, lần đầu tiên... San tự trấn mình bằng những ý nghĩ rất nghiêm 
túc của lý trí. Khi tới, lòng San tạo được sự bình thản như đi làm 
một sự vụ. Giờ đây, trước mặt cô gái đẹp thuỳ mị, San chợt thấy 
mình khó mở mồm nói những gì dự định trước. San lúng túng thực 
sự. 
 
Phòng ngủ nhỏ, vừa kê hai giường đơn, giữa dành một lối đi. Đuôi 
giường kê tấm ván dài làm bàn viết lách. Sách vở học sinh để 
chồng đống trên bàn. San ngồi đối diện với Oanh, mổi người một 
giường. Cả hai đều lặng lẻ, thủ miếng kỹ càng như hai đấu vật ra 
bãi dò hỏi nhau. 
 
Hồi lâu như vậy, không khí trở nên nhạt nhẽo.  Oanh cúi đầu 
xuống hí hoáy viết tiếp.  San nhặt quyển sách gần đó lên xem. Sách 
giáo khoa cho học sinh lớp ba, chữ nghĩa trong trang sách nhẩy 
múa bài “Vủ Điệu Trong Bóng Mờ!” Đọc không hiểu. Mặc cảm tội 
lỗi mơ hồ đến với San, mỗi lúc một đậm rõ. San toan tính đứng 
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dậy chào Oanh.  San dự định sẻ nói câu như thế này: "Tôi...chào cô 
giáo, tôi... đi về. Tôi xin phép được đóng cửa hộ... bạn." 
 
Nhưng San chưa lấy được can đảm đứng dậy chào từ biệt, trước 
mặt cô gái đẹp bất ngờ, phải nói đúng hơn là cái đẹp đã khiến San 
bối rối, làm cho San mất hết tự chủ, San "linh cảm" như có 
"chuyện gì" sắp xẩy ra, rất là an trọng! San dằn lòng mình chờ đợi 
cố chờ thêm ít phút, San nghĩ thầm, năm phút nữa thôi, nếu không 
có "chuyện gì" xẩy ra, lúc ấy, San sẽ... “Bye-bye”... 
 
Oanh thỉnh thoảng ngẩng đầu, cau mặt kín đáo nhìn trộm San, rồi 
vội vã cúi gằm mặt xuống. San cũng vậy, ngồi đọc sách giáo khoa 
chỉ là cái cớ nhìn trộm Oanh... Vô tình ... Bốn mắt gặp nhau. Oanh 
phá lên cười, lấy sách che miệng, chỉ để hở đôi mắt sáng đen trên 
khuôn mặt xoay nghiêng, mớ tóc vương bồng trên vầng trán trắng 
rung rinh. San cũng cười, lấy thuốc lá trong túi ra, tay run bắn, lật 
đật mãi không châm xong điếu thuốc. 
 
Oanh nhíu đôi lông mày, nghiêm giọng: 
 
- Sao anh không nói? 
 
- Còn em? 
 
- Em ngồi đây là để nghe chứ không phải để nói.  
 
- Thế… nói dối có được không? 
 
- Không được! Em không thích nói dối. 
 
- Tiếc thật! 
 
- Sao kia anh? 
 
- Người nói dối, sẽ nói được nhiều. Người nói thật sẽ ít nói, thậm 
chí không biết nói, như người thời đại bị bịt miệng. 
 
- Ai dậy anh cái triết lý ấy? 
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- Cuộc đời. 
 
- Cuộc đời nào? 
 
- Cuộc đời của... em! 
 
- Khiếp! Anh nói em phát sợ run lên đưọc. 
 
- Sự thật như vậy, trong đôi mắt em, từ lúc anh bước chân vào đây, 
anh thấy em hoang mang hoảng hốt, em sợ mà em không dám nói 
ra, vì vậy em không nói gì hết, đúng không em? 
 
- Anh hơi có lý. 
 
- Có lý quá đi chứ lỵ.  Anh định... 
 
- Anh định nói gì? 
 
- Anh định nói “Chào em - cô giáo, anh đi về.” 
 
- Chỉ thế thôi ư? 
 
 - Còn, “Anh xin đóng cửa hộ... bạn!’” 
 
- Lạ quá nhỉ? Anh đến chỉ để chào em rồi đi về? 
 
- Không! Anh vừa nói, còn câu “Anh xin đóng cửa hộ... ‘bạn!’ “ 
 
- Nghĩa là gì hở anh? Tại sao anh lại phải đóng cửa hộ em? Em 
không thể đóng lấy hay sao? 
 
- Bởi vì khi anh đến đây, cửa em mở hé, em chờ anh tới, vì sự bắt 
buộc. Mà anh thì, tới đây chỉ để nói với em, anh không phải là 
người bắt buộc em mở cửa, nên anh xin phép em đóng hộ cách cửa 
lại. Rồi anh đi về. 
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(--- Im lặng. ---) 
 
- Anh không biết nói văn hoa, sự thật là như vậy. 
 
- Anh có phải là Việt Kiều hay không? 
 
- Anh không giải thích được. 
 
- Tại sao thế anh? 
 
- Giấy tờ của anh, họ ghi là Việt Kiều, anh là người sinh ra và lớn 
lên trên mảnh đất này.  Anh yêu nó tha thiết.  Anh không muốn 
người ta nhìn anh tựa du khách. Anh không xa lạ với Hà Nội. 
 
- Anh có biết không?  Khi người ta gọi anh là Việt Kiều, nó mang 
cái nghĩa ngưỡng mộ anh đấy. Thực sự thì, Việt Kiều là tiền “đô 
la.” Dân ở đây nghèo túng, một cái hẩy tay của các anh Việt Kiều 
chút tiền lẻ đủ cho một gia đình qua được cơn hoạn nạn. 
 
- Riêng em thì sao? 
 
- Em ghét tụi Việt Kiều. Chúng nó hợm mình hơm của... Nhưng 
em nhỏ nhen quá, chuyện yêu hay ghét ấy chẳng bận gì đến mình. 
 
- Anh muốn hỏi riêng em, em có gọi anh là Việt Kiều không? 
 
- Anh tên là gì nhỉ? 
 
- À!  Xin lỗi em.  Anh quên chưa giới thiệu tên.  Anh tên là San, 
tên cũ là Cu Tý. 
 
- Anh San đẻ ở đâu? 
 
- Nhà quê. 
 
- Giống em, em cũng đẻ ở nhà quê anh San ạ! 
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Bức rào ngăn cách giữa hai người vì sự bỡ ngỡ lúc ban đầu đã bị 
rách.  Câu chuyện giữa San và Oanh tự nhiên cởi mở dần. 
 
Tuổi trẻ kỳ lạ thật! Cảm xúc nhậy bén, niềm tin chính xác, bằng 
trực an không thể giải thích, họ biết dành cho nhau một chổ chứa 
đúng lúc cho những tình cảm mạnh mẽ và chân thành. 
 
Nghe Oanh nói, và nàng nói rất say sưa, như nói với người bạn tri 
kỷ quen lâu năm. San thấy lòng mình nhẹ nhõm, như được thả lỏng 
như đang bay bổng, chơi vơi với những kỷ niệm đẹp tuyệt vời của 
Oanh. 
 
Oanh kể chuyện.  Câu chuyện dẫn San đi về vùng biển quê xa. Bãi 
biển cát trắng phau phau, có nhiều cáy mầu sắc đẹp rực rỡ, anh 
nàng bắt cáy rất giỏi. Nàng bắt cáy rất kém, cáy chạy nhanh như 
gió, cả ngày chỉ bắt được vài con. Sức nàng yếu, bố mẹ sợ nàng bị 
chết đuối, cấm nàng ra bãi một mình. Nàng thích tắm biển, hay 
trốn nhà ra bãi, hay bị mắng. Nàng rát... như con cáy! Nàng sợ ma, 
sợ chuột, sợ bóng tối, đêm ngủ, nàng trùm chăn kín đầu, cho dù 
vẫn thăp sáng đèn... 
 
Oanh dẫn San đi tiếp, chỉ cho San thấy ngôi trường, lớp học Oanh 
đến thực tập nghề nhà giáo. San nhìn thấy một đám đông các em 
học sinh, nghe tin cô giáo chuyển trường, chạy theo đòi cô giáo ở 
lại. Các em mến cô giáo, không muốn xa cô. San thú vị, cười tủm 
tỉm, thỉch thoảng lại xen vào những nhận xét pha trò vui vui, chăm 
chú nghe chuyện Oanh, như được khích lệ.  
 
Oanh không ngừng kể tiếp: 
 
- Trong nghề dạy học anh ạ! Nhà giáo phải biết tự kiềm chế tình 
cảm, không được quá hiền với học sinh. Hiền, dể bị học sinh coi 
thường, bắt nạt, không hoàn thành nghiệp vụ. Vẫn biết thế, em 
không làm được.  Nghề của em còn non lắm. Anh San biết không, 
có lần em mắng một học sinh hay ngủ gật trong lớp. Học sinh này 
bị em phạt đứng khoanh tay.  Nó xin lỗi em và nói, bố nó bị xử bắn 
vì tội ăn cướp, mẹ nó đi tù vì tội buôn lậu, bà nó mù loà.  Đi học 
về, nó phải dẫn bà nó ra ga ăn xin. Em nghe nói, tự nhiên nước mắt 
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em chảy tràn rồi khóc hưng hức. Thế là cả cô và trò đều khóc, 
không thành buổi học. Lại một lần nữa, giảng bài, em nói: "Cô có 
7 gói xôi, nếu bán cho 7 em, hỏi cô còn thừa mấy gói?" trong lớp 
nhiều em giơ tay, em nghe thấy cuối bàn có hai em học sinh bảo 
nhau: "Nhẳn thín mày ạ!” Em buồn cuời vì hai chữ “nhẵn thín,” 
cười rũ ra làm cả lớp cười theo, tiếng cười cứ thế lan ran mãi 
không chấm dứt. Em bé học sinh trưởng lớp đề nghị: "Thưa cô! xin 
cô đừng cười nữa ạ! Cô cười làm các bạn ấy tưởng cô đùa, không 
chịu yên lặng." Em bèn giả bộ nghiêm mặt mắng các em: "Các em 
tưởng cô nhờn với các em đấy phỏng? Cô cười là cái ‘khác kia’ 
chứ không phải cái các em đang cười!" Khi cả lớp đã im lặng rồi, 
em quay lên bảng viết.  Nghĩ thế nào, em lại cười rũ ra, làm cả lớp 
cười theo. Sao em không nhịn được cười nhỉ? Nhịn cười dễ lắm kia 
mà!  
 
San và Oanh cùng phá lên cười như nắc nẻ. San trêu chọc Oanh: 
 
- Sao không ví dụ’ “7 gói xôi của em ‘CHO’ học sinh mà lại 
‘BÁN’ cho học sinh?” 
 
Oanh nói giọng buồn buồn: 
 
- Lương của em có 70,000 đồng, không đủ sống.  Em vẫn phải 
kiếm thêm bằng nghề bán xôi. Anh tính, một đôi guốc cao gót, một 
cái nón quang dầu đội đầu, cả tháng lương mua không nổi. Muốn 
đi thăm học sinh, chả biết ăn mặc thế nào nữa! Làm nghề giáo ăn 
mặc luộm thuộm... Nhưng chẳng còn biết làm gì hơn.  Nhiều khi 
tiền mua cái bút, cặp giấy còn không có. 
 
San lắc đầu đồng tình:  
 
- Thật thế à? Mỗi ngày em bán xôi như vậy kiếm thêm đưọc bao 
nhiêu? 
 
Oanh thật thà như nói với người anh ruột thịt: 
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- Có ngày vài 100, có ngày vài 1,000 có ngày ế, ăn xôi trừ bữa lại 
còn nợ tiền đi vay vốn.  
 
- Bây giờ còn nợ không? 
 
- Em còn nợ bà Bí 80,000 đồng. 
 
Đang vui cười, giọng nói Oanh nhỏ và chậm dần lại, có vẻ như 
ngần ngại muốn chấm dứt câu chuyện. San cúi đầu châm thuốc lá 
hút, San thở nhẹ cuộn khói mỏng qua cánh mũi.  Sau một hồi im 
lặng, San dục Oanh nói tiếp: 
 
- Em có gặp nhiều khó khăn lắm không? 
 
- Em vay vốn bà Bí, phải trả lãi, không có tiền, bà doạ ra giữa sân 
trường chửi em cho học sinh nghe. Em van lạy bà.  Bà giới thiệu 
em đến vay chị Mộng Nga... Chị Mộng Nga bắt em phải ngồi nói 
chuyện với anh, thì chị ấy trừ nợ cho. Em sợ quá ... 
 
- À! Ra thế... !!! 
 
- Anh tên là gì nhỉ? 
 
- À! Xin lỗi em.  Anh quên chưa giới thiệu tên.  Anh tên là San, tên 
cũ là Cu Tý. 
 
- Anh San đẻ ở đâu? 
 
- Nhà quê. 
 
- Giống em, em cũng đẻ ở nhà quê anh San ạ! 
… 
 
Khuyết danh 
 
Trần Văn Giang (st) 
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Phụ đính 4 
 

 

 

 
 

 
Đảng ta đang loay hoay với XHCN (!) 

 
 
 
Ông anh tôi chót dại vênh váo vì mua được với giá “cực rẻ” một 
chiếc máy vi tính (“computer”) ở hiệu đồ cũ. Hồi đó, ai có cái máy 
vi tính là oai lắm, nhưng anh tôi chỉ vênh váo được một thời gian 
ngắn, rồi chán ngán ngay. Bỏ thì thương, vương thì tội. Bởi vì nó 
cứ hỏng lên, hỏng xuống, tiền sửa chữa và “nâng cấp” còn tốn hơn 
cả số tiền có thể mua cái máy mới. Lại còn chuyện mất “dữ liệu” 
nữa chứ!  
 
Nhưng tự thú nhận trước đây mình dại dột, dốt nát, thì ngượng với 
bàn dân thiên hạ. Định quẳng cái máy cũ, lạc hậu đi, rước cái mới 
về… thì chưa có lý do chính đáng để xin tiền cha mẹ. Thế là… 
“anh chàng ta đang loay hoay với cái máy tính lạc hậu, phản chủ.” 
Đó là nguyên văn câu của bà chị dâu tương lai của tôi chế nhạo 
ông anh tôi.  
 
Tôi xin mượn ý của câu này để nói rằng: “đảng ta” đang loay hoay 
với cái “Xã Hội Chủ Nghĩa (XHCN) tai hoạ.”  Tôi thấy có nhiều 
điều rất tương đồng, chỉ khác ở mức độ “vi mô” và “vĩ mô” mà 
thôi. Một bên là nỗi ngượng nhỏ, thiệt hại nhỏ, cái máy vi tính 
chẳng đáng là bao; còn một bên là biển khổ cho toàn dân, tồn vong 
của đất nước và nỗi nhục muôn đời cho những người có quyền lực 
đưa dân vào con đường sai trái trầm luân...  
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Loay hoay sửa chữa cái chủ nghĩa có hại và phản chủ.  
 
Thế hệ cha mẹ tôi nói:  
 
Phải từ bỏ “thị trường có tổ chức, Xã Hội Chủ Nghĩa” (để sẽ tiến 
tới “xoá bỏ” nó) chuyển sang công nhận “thị trường tự do, Tư 
Bản Chủ Nghĩa” là điều rất đau đớn, bẽ mặt của “đảng ta.”   
 
Thế hệ sinh ra chúng tôi đã suốt ngày đêm được nghe đảng ta lên 
án, kết tội thị trường tự do vì nó gắn liền với bản chất của chủ 
nghĩa tư bản, do đó là kẻ thù của XHCN.  
 
Thế hệ sinh ra chúng tôi đã suốt ngày đêm được nghe đảng ta lên 
án, kết tội thị trường tự do vì nó gắn liền với bản chất của chủ 
nghĩa tư bản, do đó là kẻ thù của XHCN.  
 
Thời các cụ, những người đi buôn bán thương mại bị đảng nói 
thẳng vào mặt là “không có tương lai.”  Thế mà tới lúc “đảng ta” 
đành công nhận thị trường, đành muối mặt giải thích cho những 
người (như cha mẹ chúng tôi) đã được học chính trị Mác-Lênin 
quá kỹ rằng (thì là)…   
 
“Thị trường là thành quả của tiến bộ nhân loại, xã hội nào cũng 
có thể sử dụng (?)”  
 
Các bạn nghĩ gì khi nghe nói “cơ chế thị trường định hướng 
XHCN?” Gắn cái đuôi XHCN vào cơ chế thị trường chẳng qua chỉ 
là sự vớt vát cho đỡ bẽ mặt mà thôi. Xin các bạn hãy chịu khó 
quan sát: khi nước ta vào WTO thì cái đuôi “XHCN” gắn vào cơ 
chế thị trường sẽ teo dần và sẽ cụt hẳn. Đố “đảng ta” cưỡng nổi.  
 
Mới ngoài 20 tuổi, chúng ta có đủ thời gian để chứng kiến điều 
này.  
 
Vậy XHCN ở Việt Nam còn lại cái gì?  
 
Cùng với sự vứt bỏ “thị trường có tổ chức, XHCN” (do đảng giám 
sát, quản lý), đảng đã vứt nốt cái xương sống của chủ nghĩa Mác-
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Lênin mà cha mẹ chúng ta đã học quá kỹ. Nay đảng muốn thế hệ 
này quên đi mà họ không quên nổi; và họ cứ nhè vào chỗ này mà 
mỉa mai “đảng ta.”  Đó là cái nguyên tắc “công hữu hoá tư liệu sản 
xuất.”  
 
Thế hệ chúng ta không còn phải nghe đến “công hữu hoá tư liệu 
sản xuất” nữa, hoặc nghe dưới dạng khác, mang nặng tính chất 
thanh minh, chữa thẹn. Ngược lại, chúng ta được nghe “cắt nghĩa” 
và nhìn tận mắt về chuyện các đồng chí đảng viên có quyền “tiến 
lên” thành nhà tư bản, lớn mọi cỡ.  
 
Đảng vẫn loay hoay sửa chữa XHCN.  
 
Xin kể vài điều dễ thấy.  
 
Trước hết, đó là đưa đất đai thành “sở hữu toàn dân, do nhà nước 
của đảng thống nhất quản lý,” thể hiện ở “Luật Đất Đai.” 
 
Đây là cái bộ Luật mà nhóm Thảo – Xuân (?) gọi thẳng là sản 
phẩm của “tư duy phản động.” Chúng ta thấy luật này chống lại 
tình hình thực tiễn ở đất nước ta, gây đảo lộn cuộc sống bình 
thường, làm đau khổ oan ức hàng chục triệu dân, thiệt hại nhiều 
mặt và vô kể cho đất nước, nuôi béo bọn tham nhũng…  Có lẽ 
dùng từ “phản động” là không oan.  
 
Các bạn có để ý không? Cái gọi là “Luật Đất Đai” này đã được sửa 
chữa năm lần bày lượt, nói lên “đảng ta” đang loay hoay sửa chữa 
một chủ nghĩa mà lịch sử đã phế bỏ, trên thế giới chỉ còn 4 nước 
theo đuổi và đều là những nước độc đảng, độc tài…  
 
Tiếp theo nữa, đó là chủ trương “quốc doanh giữ vai trò chủ đạo” 
trong nền kinh tế. Loay hoay cách nào thì quốc doanh dù được mọi 
ưu tiên vẫn cứ thua lỗ triền miên. Nếu có lãi, xin hãy coi chừng đó 
là “lãi giả,” hoặc lãi do được ưu tiên độc quyền. Các con số do 
kiểm toán nêu ra (dù chỉ được phép nêu một phần) khiến dân ta 
phẫn nộ với cái “quốc doanh” này. Rốt cuộc, vẫn là dân chịu hậu 
quả.  
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Đi ngược lại cuộc sống bình thường như vậy liệu có nên gọi cái 
chủ trương “quốc doanh chủ đạo” là “phản động?”  Xin các bạn 
tìm cho một tính từ khác, nhẹ hơn.  
 
Tôi còn có thể kể them những chuyện đảng ta “loay hoay” trong 
văn nghệ, giáo dục, khoa học…  sao cho chúng khỏi mất đặc trưng 
XHCN, nhưng sợ rằng sẽ quá dài, và bị rủa là “lắm chuyện” và 
“phản động!”  
 
Loay hoay sửa chữa như vậy để làm gì?  
 
Ban đầu, loay hoay sửa chữa để mong XHCN thoát cơn khủng 
hoảng chết người. Sau 20 năm “đổi mới” dần dần “đảng ta” (cũng 
như ông anh khốn khổ của tôi với cái máy vi tính) nhận ra cái 
XHCN này quá cổ lỗ, lạc hậu; đáng vứt đi, phải thay thế vì không 
thể nào sửa chữa được nữa,,, . Nhưng vứt ngay thì ngượng. Đến 
nay, “đảng ta” rốt cuộc cũng loay hoay chuẩn bị dư luận và điều 
kiện để vứt bỏ hẳn XHCN.  
 
Đảng cộng sản sẽ chuyển thành một đảng hữu sản, tư bản. Con 
cháu cán bộ cao cấp đang tư bản hoá, ví dụ bác Lê Kiên Thành 
(con cụ Lê Duẩn) đã thành nhà tư bản từ khuya rồi…  Thêm nữa, 
nhiều người chuẩn bị cho con cái thành những chính khách lớn 
trong tương lai. Bất tài như anh Nông Quốc Tuấn cũng đã có hàm 
thứ trưởng (phó trưởng ban Dân Tộc của chính phủ)…  Khi nước 
ta thành nước tư bản, con cháu các đảng viên cao cấp hiện nay vẫn 
chiếm địa vị ăn trên ngồi trốc trong xã hội tương lai… dân đen thì 
chỉ có nước tiếp tục quét lá đa… 
 
Tôi xin hỏi các bạn: “Chúng ta thảo luận có nên theo đảng “kiên 
trì” XHCN hay không?… để làm gì, trong khi “đảng ta” loay hoay 
quẳng bỏ cái XHCN này đi?  
 
Dân Việt Nam 8X  
 
Trần Văn Giang (st) 
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Phụ đính 5 

 
 
 
 
 
 

Tống cựu, nghinh tân! 
(từ biệt cái cũ, đón chào cái mới) 

 
 
  
Cứ vào những ngày “tống cựu nghinh tân” là người Việt lại muốn 
biết năm mới thế nào: làm ăn có phát đạt không?  Sức khỏe ra sao?  
Rộng hơn nữa thì muốn biết nước nhà có những biến độ gì.   
 
Chính vì muốn biết tương lai nên xưa nay người Việt thường hay 
thích xem Tử Vi, bói toán và những đọc những Sấm Ký của tiền 
nhân để lại.  
 
Ai cũng biết những câu Sấm của trạng Trình (Nguyễn Bỉnh 
Khiêm) như:  
 
“Cao Bằng tuy thiểu, khả niên sổ thể” dành cho nhà Mạc (Cao 
Bằng tuy nhỏ nhưng lên đó cũng giữ được vài đời) 
 
“Hoành Sơn nhất đái, vạn đại (khả dĩ) dung thân” dành cho nhà 
Nguyễn. (giữ miền đất từ núi Hoành Sơn thì dung thân được) 
 
“Tìm giống cũ mà gieo mạ,”“Giữ chùa thờ Phật thì ăn oản” dành 
cho họ Trịnh… 
 
Hoặc:  
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“Đụn Sơn phân giải,  
Bò Đái thất thanh,  
Nam Đàn sinh Thánh.”  
 
Kể cũng lấy làm lạ, câu Sấm này toàn thấy phân, giải, bò đái… 
thiết tưởng điềm báo “sinh Thánh“ của ruồi bọ, có phải vậy không?  
Lúc đó thời tiết bất thường, núi Đụn bị lở (phân giải), khe suối Bò 
Đái cạn kiệt (thất thanh) và tại Nam Đàn, Bác Hồ đã ra đời. 
 
Ngoài ra còn có những câu khác cũng khá phổ biến:  
 
Bao giờ Thạch nổi, Mao chìm 
Đồng khô Hồ cạn búa liềm ra tro 
 
Thạch (đá) nặng thế mà sao lại nổi?  Mao (lông) nhẹ thế sao lại 
chìm?  Hóa ra Thạch là Tưởng Giới Thạch, chạy ra đảo Đài Loan, 
chẳng nổi là gì.  Sau này cũng chết trên đảo coi như là chết nổi 
vậy.  Mao là Mao Trạch Đông, cũng chìm dưới ba thước đất rồi.  
Hồ Chủ Tịch mất (cạn) đã lâu.  Bác Phạm Văn Đồng ra đi (khô) 
vào 29/4/2000.  Lúc đó đảng viên làm kinh tế tư nhân rất nhiều, 
vậy quả thật búa liềm (đảng kỳ) đã ra tro ? 
 
Một câu khác cũng tương tự như vậy nhưng mang nhiều hoài vọng 
hơn: 
 
Bao giờ Hồ cạn, Đồng khô 
Chinh rơi, Giáp rách, cơ đồ mới yên 
 
Bác Trường Chinh ngã (rơi) đập đầu trong phòng tắm, xuất huyết 
não qua đời.  Tướng Giáp thật thượng thọ (chưa rách) nên cơ đồ 
chưa yên.  Mưa đá ở Hà Nội, bão lũ quét khắp nơi, gà mái gáy, 
đồng bằng sông Cửu Long mất mùa vì sâu bệnh, cúm gia cầm cúm 
lợn tái phát, tham nhũng càng dẹp càng nhiều, giáo dục suy đồi, 
đạo đức tha hóa... 
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Hà Nội là nơi địa linh nhân kiệt nên chẳng thể nào thiếu được 
những câu vè, câu đồng dao, hay sấm.  Các vị lão niên Hà Thành 
từng lẩm nhẩm (nói to thì phiền lắm!):  
 
Giàu như Đôn - Phú 
Lú lẫn như Trọng 
Lật lọng như Nghiên 
Ăn tiền như Triệu 
 
- Lê Quý Đôn: Phó chủ tịch ủy ban nhân dân thành phố Hà Nội 
(cướp đất của dân trên đường Nguyễn Quý Đức…) 
 
- Phùng Hữu Phú:  thôi chức Phó bí thư thường trực Thành uỷ Hà 
Nội để nhận nhiệm vụ Phó ban thường trực Ban Tư tưởng Văn hoá 
TƯ. 
 
-  Nguyễn Phú Trọng:  thôi làm Bí thư Thành ủy Hà Nội. 
26/6/2006 đảm nhận chức vụ Chủ tịch Quốc Hội.  
 
-  Hoàng Văn Nghiên: Cựu chủ tịch UBND TP. Hà Nội (nhà công 
biến thành nhà tư).  
 
-  Nguyễn Quốc Triệu: Chủ tịch uỷ ban nhân dân Thành phố Hà 
Nội. 
 
Dân cả nước thì lại nói: 
 
Phá như Hùng 
Khùng như Tuyển 
Ưng khuyển như Hợp 
Hay đợp như Thắng 
 
-  Hồ Xuân Hùng: nguyên Chủ tịch Uỷ ban nhân dân tỉnh Nghệ 
An. Hiện nay là Phó trưởng ban Ban Đổi mới và Phát triển Doanh 
nghiệp Nhà nước. 
 
-  Trương Đình Tuyển: Bộ trưởng Bộ Thương mại (ví việc vào 
WTO như lấy vợ). 



TRẦN VĂN GIANG – Trang 276 
 

 
-  Lê Doãn Hợp: Phó ban Tư tưởng Văn hoá Trung ương (“gớm 
quân ưng khuyển, ghê bầy Sở Khanh” - Truyện Kiều, Nguyễn Du ) 
 
- Hoàng Tất Thắng: Phó Cục trưởng Cục Hàng hải Việt Nam. 

 
Nhưng đặc biệt nổi bật nhất là bài sấm ký sau: 
 
Con Hoa, thằng Duyệt phiêu diêu 
Thăng Long văn hiến tiêu điều xác xơ 
Triết, An, Hoan, Trọng, Khoa, Điềm 
Nông, Lương, Khải, Diễn, Được Trà, Sang, Anh 
Non sông tổ quốc tan tành 
Buôn dân bán nước Đảng thành thây ma. 
 
Chắc hẳn những ai quan tâm đến vận mệnh nước nhà đều biết các 
nhân vật được nêu danh ở trên.  Hy vọng năm mới sẽ có những bài 
sấm ký khác được giải mã hoặc truyền miệng để nhân dân biết 
đường mà tiên liệu. 
 
“Quốc gia hưng vong, thất phu hữu trách,” mong lắm thay đất 
Việt năm mới sẽ xuất hiện nhiều Nguyễn Văn Lý, Nguyễn Vũ 
Bình, Nguyễn Văn Đài, Phạm Hồng Sơn, Đỗ Nam Hải, Trương 
Quốc Huy, Nguyễn Ngọc Quang, Vũ Hoàng Hải, Phạm Bá Hải, Lê 
Công Định… cả những nữ nhi con cháu bà Trưng bà Triệu như: Lê 
Thị Công Nhân, Trần Khải Thanh Thủy, Dương Thị Xuân… và 
nhiều người Việt sẽ lại truyền miệng những câu sấm ký về những 
con người dũng cảm này, những bài sấm ký hào hùng mang niềm 
tin vào một ngày mai sang lạn hơn của đất nước. 
 
 
Khuyết danh 
 
Trần Văn Giang (st) 
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