Thân phận đàn ông
.
*
Một mùa thu trước, mỗi hoàng hôn
Tới tháng lãnh lương mới hết hồn
Bạn rủ đi chơi, nào có dám
Tôi chờ người tới để… giao lương.
*
Người ấy thường hay ngắm lạnh lùng
Xấp tiền lương mỏng, hỏi lung tung
Rằng lương sao có bao nhiêu đấy?
Chắc “dấu” bớt rồi, phải thế không?
*
Người ấy thường hay móc bóp tôi
Khảo tiền mỗi lúc bóp tôi vơi
Bảo rằng tôi móc còn hơn để…
“Ghệ” móc tiền ông, mới khổ đời.
*
Thuở ấy nào tôi đã biết gì
Trẻ người, non dạ quá ngu si
Bao nhiêu tiền bạc, tôi “dâng” hết…
Chẳng giữ cho mình được… tí ti.
*
Đâu biết tiền đưa Bả tháng này
Là tiền dành dụm bấy lâu nay
Bao nhiêu tiền mặt, Bả chôm hết
Biết lấy gì vui với bạn đây?
*
Từ đấy thu, rồi thu, lại thu
Lòng tôi còn giá đến bao giờ
“Người kia” đã biết tôi vơi túi
“Người ấy” cho nên vẫn hững hờ.
*
Tôi vẫn đi… bên cạnh một người
Dữ như sư tử của lòng tôi
Và từng thu chết, từng thu chết
Vẫn sợ “vợ” hơn cả… sợ trời.
*
Buồn quá, hôm nay xem lại túi
Chỉ còn tiền lẻ để… ăn xôi
Bao nhiêu tiền chẵn, người gom hết
Chỉ tặng cho tôi… một nụ cười.
*
Tôi nhớ lời người đã bảo tôi.
Đưa tiền người giữ khỏi lôi thôi
Đến nay, tôi hiểu thì tôi đã…
Làm lỡ đời trai, muộn mất rồi.
*
Khuyết Danh
Trần Văn Giang (st)